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ALBERT  GLATIGNY 


«  La  fortune  conduit  nos  affaires  mieux  que 
ne  pourrait  y  réussir  notre  désir  même.  Regarde, 
ami  Sancho,  voilà  devant  nous  au  moins  trente 
démesurés  géants,  auxquels  je  pense  livrer  ba- 
taille et  ôter  la  vie  à  tous  tant  qu'ils  sont.  Avec 
leurs  dépouilles,  nous  commencerons  à  nous 
enrichir  ;  car  c'est  prise  de  bonne  guerre,  et  c'est 
grandement  servir  Dieu  que  de  faire  disparaître 
si  mauvaise  engeance  de  la  face  de  la  terre. 

—  Quels  géants?  demanda  Sancho  Panza. 

—  Ceux  que  tu  vois  là-bas,  lui  répondit  son 
maître,  avec  leurs  grands  bras,  car  il  y  en  a  qui 
les  ont  de  près  de  deux  lieues  de  long. 

—  Prenez  donc  garde,  répliqua  Sancho  ;  ce 
que  nous  voyons  là-bas  ne  sont  pas  des  géants, 
mais  des  moulins  à  vent,  et  ce  qui  paraît  leurs 
bras,  ce  sont  leurs  ailes  qui,  tournées  par  le  vent, 
font  tourner  à  leur  tour  la  meule  du  moulin. 

—  On  voit  bien,  répondit  Don  Quichotte, 
que  tu  n'es  pas  expert  en  fait  d'aventures  :  ce 
sont  des  géants,  te  dis-je.  » 

(L'Ingénieux  hidalgo  Don  Quichotte  de  la 
Manche,  liv.  I,  chap.  vin.) 
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'était  un  grand  et  maigre 
garçon  à  longues  jambes,  ter- 
minées par  de  longs  pieds. 
Ses  mains,  mal  emmanchées, 
étaient  énormes.  Sur  sa  face  imberbe  et 
osseuse  s'épanouissait  une  grosse  bouche, 
largement  fendue,  hardie  et  affectueuse. 
Ses  veux,  retroussés  au-dessus  des  pom- 
mettes rouges  et  saillantes,  restaient  spiri- 
tuels, quoique  bien  usés.  Quand  je  le  vis, 
il  était  tout  à  fait  décharné.  Sa  peau ,  que 
la  bise  et  la  fièvre  avaient  travaillée,  s'écor- 
chait  sur  une  charpente  robuste  et  grotesque. 
Avec  son  innocente  effronterie,  ses  appétits 
jamais  satisfaits  et  toujours  en  éveil,  son 
grand  besoin  de  vivre,  d'aimer  et  de  chanter, 
il  représentait  fort  bien  Panurge.  En  fait  de 
fortes  galanteries  et  de  gaietés  solides  (vous 
m'entendez),  il  en  savait,  comme  dit  Bran- 
tôme d'une  honnête  dame,  plus  que  son  pain 
quotidien  ;  ce  qui ,  à  vrai  dire,  eût  été  assez 
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peu,  car  il  jeûna  plus  d'un  jour.  C'était  Pa- 
nurge,  mais  Panurge  dans  la  lune.  Cet  étrange 
garçon  avait  la  tête  pleine  de  visions.  Tous 
les  héros  et  toutes  les  dames  de  la  Renais- 
sance et  du  romantisme  se  logèrent  dans  sa 
cervelle ,  y  vécurent ,  y  chantèrent ,  y  dan- 
sèrent; ce  fut  une  sarabande  perpétuelle.  Il 
ne  vit,  n'entendit  jamais  autre  chose,  et  ce 
monde  sublunaire  ne  parvint  jamais  que  très 
vaguement  à  sa  connaissance.  Aussi  n'y  cher- 
cha-t-il  jamais  aucun  avantage  et  n'y  évita- 
t-il  aucun  danger.  Pendant  qu'il  traînait  en 
haillons  sur  les  routes  et  que  le  froid,  la 
faim,  la  maladie  le  ruinaient,  il  était  perdu 
dans  un  rêve  enchanté  ;  il  se  voyait  en  pour- 
point de  velours,  il  buvait  dans  des  coupes 
d'or  et  contemplait  les  éblouissements  d'une 
féerie  romantique.  Ce  pauvre  diable  avait  un 
bon  et  grand  cœur.  Au  milieu  de  ses  prodi- 
gieuses illusions,  il  était  enflammé  de  toutes 
sortes  de  belles  amitiés.  Il  se  montra  tou- 
jours reconnaissant  envers  les  poètes,  aux- 
quels il  emprunta  son  gai  savoir  et  la  révé- 
lation de  sa  propre  nature ,  envers  les  amis 
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qui  s'inquiétaient  de  son  incroyable  dénue- 
ment dont  il  ne  s'apercevait  pas  lui-même, 
et  enfin  envers  l'admirable  femme  qui  lui 
révéla,  à  la  dernière  heure ,  une  haute  mo- 
rale et  qui  donna  à  sa  fin  une  pureté,  une 
noblesse  inattendues  et  des  consolations  indi- 
cibles. Chemin  faisant,  il  fit  des  vers  joyeux, 
brillants,  spirituels,  tournés  avec  un  art  à  la 
fois  savant  et  facile,  et  qui  sont  d'un  poète. 
C'en  est  assez ,  ce  me  semble ,  pour  qu'on 
rappelle  en  quelques  pages  la  vie  de  ce  Don 
Quichotte  de  la  poésie  romantique  qui  fut 
bon ,  dévoué ,  généreux ,  et  qui  n'eut  que  le 
tort,  peu  commun,  de  voir  des  lis  dans  les 


champs  de  luzerne. 


I. 


Albert  Glatigny  fut  nourri  dans  quelque 
demeure  rustique  du  Calvados,  à  l'odeur  du 
cidre,  sous  les  jambons  pendus  à  la  poutre 
enfumée. 
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Il  était  pauvrement  et  honorablement  né 
d'un  brave  gendarme  et  d'une  vaillante  pay- 
sanne*. La  souche  était  bonne  et  il  fallut 
plus  d'une  bise  et  plus  d'une  gelée  pour  flé- 
trir le  rejeton.  Albert  Glatigny,  dès  qu'il 
porta  culotte,   fut  envoyé  à  l'école.   C'est 


*  Ici ,  dès  l'abord ,  se  dresse  devant  moi  une  étrange 
difficulté.  Je  ne  puis  tenir  pour  l'acte  de  naissance  de  mon 
héros  (puisse  ce  nom  de  héros  contenter  l'ombre  d'Albert 
Glatigny)  l'acte  désigné  comme  tel  dans  le  livre  intitulé 
Albert  Glatigny,  sa  vie,  son  œuvre,  par  Job-Lazare.  Paris, 
Bécus,  1878,  in- 18.  —  Cette  pièce,  que  je  copie  d'après  la 
transcription  de  M.  Job-Lazare,  porte  : 

MAIRIE 

de  Du  vingt-huitième  jour  du  mois  de 

LILLEBONNE.  juin,   l'an   mil  huit  cent  quarante- 

—  trois,  à  on\e  heures  du  matin,  acte  de 

naissance  d'un  enfant  qui  nous  a  été 
présenté,  et  qui  a  été  reconnu  être  du  sexe  masculin,  au  domi- 
cile de  ses  père  et  mère  ci-après  nommés. 

Fils  de  Isidore-Clément  Glatigny,  âgé  de  vingt  et  un  ans, 
contre-maître,  et  de  Louise-Victorine  Leber,  son  épouse,  âgée  de 
dix-huit  ans,  demeurant  ensemble  à  Lillebonne,  et  mariés  en 
cette  ville,  le  dou\e  mars  mil  huit  cent  quarante-deux.  Lequel 
enfant  a  reçu  les  prénoms  de  Ernest- Albert... 

Ce  document,  s'il  devait  être  admis  sans  examen,  aurait 
pour  effet  de  hérisser  d'inextricables  difficultés  la  biographie 
d'Albert  Glatigny.  Il  est  certain  que  notre  poète  faisait  par- 
tie, en  1856,  de  la  troupe  comique  dirigée  par  un  sieur 
Blanchereau.  Il  est  certain  qu'il  se  maria  à  Beaumesnil  le 
Il  février  1871,  et  qu'il  mourut  à  Sèvres  le  16  avril  1873. 
Or  il  est  peu  admissible  qu'il  se  soit  engagé  dans  une  troupe 
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chose  ordinaire  en  pays  normand.  Là,  les 
petits  grimauds  du  village  vont  quasiment 
tous  à  la  maison  d'école  apprendre  à  lire  le 
Pater  en  latin,  sous  la  férule  d'un  magister 
en  blaude  qui,  chaque  dimanche,  rédige  les 
contrats  dans  les  cabarets,  écrit  pour  les 
vieux  pères  à  leurs  filles,  servantes  dans  les 


comique  à  l'âge  de  treize  ans,  sans  que  son  père  ne  Tait 
saisi  par  le  fond  de  la  culotte  sur  les  tréteaux  mêmes  du 
sieur  Blanchereau,  et  ne  l'ait  réintégré  sous  le  chaume  fami- 
lial avec  une  volée  de  bois  vert.  Enfin,  pour  ce  qui  est  de 
l'âge  auquel  il  se  maria,  nous  possédons  son  témoignage 
formel.  Il  avait,  dit-il,  quand  il  eut  le  bonheur  d'épouser 
M!Ic  Dennie,  trente-trois  ans  sonnés.  Cet  acte  fut  accompli, 
comme  j'ai  dit,  le  24  janvier  1871. 

Enfin,  les  lettres  qui  firent  part  de  la  mort  du  poète 
portent  cette  mention  expresse  :  «  M.  M.  Glatigny  (Joseph- 
Sénateur),  Mme  Glatigny  (Rose-Alexandrine) ;  M.  Glatigny 
(Arthur)  et  leur  famille  ;  Mme  Glatigny  (Emma\  ;  -Ai".  Victor 
Garien,  ont  llionneur  de  vous  faire  part  de  la  perte  douloureuse 
qu'ils  viennent  de  faire  en  la  personne  de  M.  Glatigny  (Albert- 
Joseph-Alexandre),  ...  lécidé  le  mercredi  ié  avril  1873,  à  l'dge 
de  trente-quatre  ans,  en  son  domicile,  11.  avenue  de  Bellevue,  à 
Serres.  ■  Ce  document,  rédigé  sous  les  yeux  de  la  mère  et 
de  la  veuve  du  poète  par  son  beau-frère,  contredit  l'acte 
donné  par  M.  Job-Lazare  sur  trois  points  essentiels  :  i°  les 
prénoms  des  père  et  mère  du  défunt  ;  z°  les  prénoms  du 
défunt  lui-même  (qui  sont  ici  Albert-Joseph  et  non  plus  Er- 
nest-Albert) ;  3°  la  date  présumée  de  sa  naissance  qui  se 
trouve  ramenée  à  l'année  1839.  —  C'est  cette  date  de  1839 
que  toutes  sortes  de  raisons  me  font  adopter.  Je  suis  per- 
suadé  que  l'acte  produit  par  M.  Job-Lazare  est  l'acte  de 
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villes,  chante  au  lutrin,  donne  un  coup  de 
main  pour  rentrer  les  foins  quand  le  temps 
menace,  et  est,  avec  le  curé  et  le  barbier,  une 
des  fortes  têtes  de  l'endroit.  Voilà  le  pain 
quotidien,  ou,  comme  dit  Gargantua,  «  la 
manne  de  bonne  doctrine  »  qui  est  unifor- 
mément distribuée   à  tout  petit  Normand. 


naissance  d'un  cousin  de  notre  poète.  M.  Lemerre.  mon 
très  gracieux  éditeur,  qui  a  donné  en  plusieurs  circonstances 
à  Albert  Glatigny  les  preuves  d'une  amitié  sincère  et  désin- 
téressée, voudra  bien,  j'en  suis  persuadé,  faire  rechercher 
le  véritable  acte  de  naissance  du  rimeur  qu'il  a  si  bien  pu- 
blié, et  substituer  simplement  à  cette  ennuyeuse  note  la 
prose  plus  brève  et  plus  décisive  de  l'officier  municipal. 
]e  ne  veux  pas  toutefois  quitter  le  bas  de  la  page  sans  dire 
un  mot  de  l'aimable  petit  livre  de  M.  Job-Lazare.  Ce  pseu- 
donyme cache  le  nom  d'un  homme  de  cœur  et  d'esprit, 
Alsacien  de  naissance,  Français  depuis  1S71,  comme  avant, 
gros  industriel,  maire  de  son  village  et  poète  à  ses  heures. 
M.  K"*  (il  ne  voudrait  pas  être  nommé  en  toutes  lettres) 
fut  l'ami  d'Albert  Glatigny,  un  ami  des  mauvais  jours,  et 
il  lui  appartenait,  autant  qu'à  personne,  de  se  faire  le  bio- 
graphe du  poète  dont  il  avait  toute  la  confiance  et  toute  la 
sympathie.  Le  livre  de  M.  K***  a  son  accent  propre  et  con- 
tient un  grand  nombre  de  pièces  très  curieuses.  Je  n'entends 
pas  du  tout  que  ma  notice  dispense  de  le  lire.  —  J'ai  sous 
les  yeux,  grâce  à  l'obligeance  de  M.  Victor  Garien,  un  grand 
nombre  d'articles  relatifs  à  Glatigny.  J'en  distingue  celui 
de  M.  Camille  Pelletan.  Celui-là  est  un  portrait  plein  de 
relief,  de  couleur,  de  vie.  Tous  les  biographes  de  Glatigny 
devront  y  recourir.  1  Ail)..  Glatigny,  par  Camille  Pelletan, 
dans  la  Renaissance  du  26  avril  1S75.J 
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Mais  le  jeune  Albert  y  ajouta  une  miette 
d'ambroisie.  Agé  de  quinze  ans  à  peine,  il 
explora  le  grenier  de  la  maison  paternelle. 
Les  greniers  sont  en  province  et  à  la  cam- 
pagne des  réduits  pleins  de  mystère  où  les 
garçons  curieux  font  de  merveilleuses  décou- 
vertes. Je  n'en  veux  pour  exemple  que  Jean- 
des-Figues  et  la  malle  du  cousin  Mitre.  «  On 
l'avait  reléguée,  cette  malle,  au  plus-haut ,  sous 
les  combles,  pêle-mêle  avec  les  buffets  ver- 
moulus ,  les  tableaux  sans  cadre  et  les  vieux 
fauteuils  hors  d'usage.  C'était  la  malle  du 
pauvre  Mitre*.  »  Jean-des-Figues  l'ouvrit  et 
y  trouva  diverses  choses,  telles  que  gants, 
pantoufles  et  portraits  de  femme,  pipe  turque 
et  lettres  d'amour,  qui  firent  de  lui,  pour  le 
reste  de  ses  jours,  un  fou  et  un  poète.  Albert 
Glatigny  fit  dans  le  grenier  du  gendarme 
une  de  ces  trouvailles  qui ,  comme  la  lampe 


'Paul  Arène.  La  Gueuse  parfumée,  page  23.  — Je  parle 
de  Jean-des-Figues  comme  je  parlerais  de  Candide.  Jean-des- 
' -joutera,  à  son  heure,  aux  petits  classiques  fran- 
çais. Avez-vous  remarqué  que  les  livres  qui  deviennent 
classiques  sont  précisément  ceux  qui  Tétaient  le  moins  lors 
de  leur  apparition  ? 
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merveilleuse  d'Aladin  et  la  malle  du  cousin 
Mitre,  prédestinent  celui  qui  les  découvre  à 
une  destinée  singulière.  Albert  Glatigny 
trouva,  au  milieu  des  vieilles  caisses,  un 
livre,  et  ce  livre  n'était  pas,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  le  double  ou  le  triple  Liégeois,  le 
Messager  boiteux,  V Histoire  d'Estelle  et  de  Né- 
niorin,  la  Clé  des  songes,  les  Quatre  fils  Aymon, 
la  Cuisinière  de  la  ville  et  de  la  campagne,  la 
Bibliographie  du  général  Cavagnac,  l'Invention  de 
la  vraie  Croix,  livres  à  l'usage  des  bons  villa- 
geois; c'était  un  tome  dépareillé  des  Œuvres 
de  messire  Pierre  de  Ronsard,  gentilhomme  ven- 
domois.  Cet  illustre  bouquin,  sorti  en  1560 
des  presses  de  Gabriel  Buon,  dormait  là  dans  la 
poussière,  après  trois  siècles  d'injure  et  d'ou- 
bli, dans  un  silence  troublé  seulement  par 
les  grignotements  sourds  des  rats  et  les  ap- 
pels plaintifs  et  les  querelles  des  chats  in- 
quiets. Le  jeune  Albert  Glatigny  ouvrit  le 
livre  et,  chose  merveilleuse!  il  comprit  ce 
vieux  et  fier  langage,  ce  beau  parler  latin, 
ces  façons  galantes,  ces  bravoures  de  rythme, 
ces  images  antiques,  ces  figures  de  dames  et 
1.  b 
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de  dieux,  toute  cette  lyre  enfin  qui  sonna 
si  haut  sur  la  France  des  Valois.  Ce  çar- 
çon  de  village,  dévorant  les  odes  du  prince 
des  vieux  rimeurs  français ,  montre  sa  noble 
origine  et  prouve  qu'il  était  poète  de  race. 
Qu'importe  ce  qui  est  écrit?  Ce  qu'on  lit 
compte  seul.  Un  miroir  ne  sert  de  rien  à  un 
aveugle.  J'affirme  qu'il  n'y  avait  pas  alors 
en  France,  dans  les  universités  et  dans  les 
académies,  vingt  personnes  capables  de  lire 
Ronsard  comme  le  lisait  ce  petit  paysan*. 

Mais  qu'allait-il  devenir?  Un  jeune  cam- 
pagnard, sachant,  comme  lui,  l'arithmétique 
et  l'histoire  sainte,  fait  le  plus  souvent  con- 
naissance avec  la  charrue  et  la  faux  pater- 
nelles. S'il  a  des  goûts  supérieurs  à  sa  con- 
dition, une  bonne  conduite  et  pas  de  bien,  il 
entre  au  séminaire  et  se  fait  curé.  Il  y  a  aussi, 
dans  les  villes,  des  industries  qui  tentent  les 
gars  qui  ne  sont  point  manchots.  C'est,  par 
exemple,  un  joli  métier  que  celui  de  sculp- 


*  Cette  histoire  du  Ronsard  trouvé  dans  le  grenier  a.  été 
contée  par  Albert  Glatigny  à  l'excellent  poète  José-Maria  de 
Heredia,  de  qui  je  la  tiens. 
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teur  de  meubles.  L'art  rustique  des  armoires 
et  des  buffets  à  rieurs  se  perd  ;  c'est  dom- 
mage !  Mais  quand  on  a  de  l'esprit  au  bout 
des  doigts,  on  peut  encore  gagner  sa  vie  à 
sculpter  en  plein  chêne  des  bouquets  d'églan- 
tines  et  de  marguerites.  Est-ce  cela  qui  tenta 
Albert  Glatigny?  Devait-il  à  Lisieux,  comme 
jadis  maître  Adam  à  Nevers,  manier  le  rabot 
et  la  varlope  en  composant  des  chansons? 
Non;  il  était  d'humeur  vagabonde  et,  s'il  se 
fit  clerc  d'huissier  (il  ne  manque  pas  d'huis- 
siers en  Normandie),  ce  fut  uniquement  pour 
sauter  tout  le  jour  les  ruisseaux  et  porter 
par  le  chemin  le  plus  long  les  assignations 
aux  pauvres  gens.  Je  ne  sais  dans  quelle  rue 
de  petite  ville  brillaient  au  soleil  sur  le  mur 
de  pierre  grise  les  panonceaux  de  l'officier 
ministériel  qui,  pour  ses  péchés,  prit  comme 
petit  clerc  le  fils  du  gendarme;  mais  j'ima- 
gine qu'il  soupira  d'aise  sous  ses  favoris  et 
ses  lunettes  quand,  un  beau  matin  (ce  devait 
être  un  beau  matin),  il  ne  vit  pas  reparaître 
dans  son  étude  l'espèce  de  Faune  en  délire 
auquel  il  avait  imprudemment  confié  la  signi- 
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fkation  de  ses  exploits.  Le  petit  clerc  avait, 
comme  le  petit  Poucet,  chaussé  les  bottes  de 
sept  lieues  et  fait  une  belle  enjambée.  Il  était 
entré  comme  apprenti  dans  une  imprimerie. 
L'imprimerie  était  à  Pont-Audemer,  et  Gla- 
tigny, coiffé  d'un  bonnet  de  papier  et  tra- 
vaillant sur  la  casse,  compléta  son  instruction 
par  la  lecture  du  journal  de  Pont-Audemer. 
J'employais,  l'autre  jour,  un  brave  menui- 
sier qui  s'est  fait  des  connaissances  nom- 
breuses et  variées  en  lisant  des  cornets  à 
tabac.  Il  avait  appris,  entre  autres  choses, 
sur  ces  cornets,  la  jeunesse  de  Catherine  II. 
Il  me  demanda  comment  Catherine  était  par- 
venue à  se  débarrasser  de  son  stupide  mari. 
Cela  n'était  pas  sur  les  cornets.  Que  de 
choses  aussi  n'étaient  pas  dans  le  Mémorial 
de  Pont-Audemer!  Albert  Glatigny  tournait 
à  l'homme  de  lettres,  quand  il  assista  aux 
représentations  données  à  Pont-Audemer  par 
une  troupe  de  comédiens  ambulants.  Que 
vit-il  à  la  lumière  des  quinquets?  Des  pauvres 
diables  jouant  les  grands  seigneurs,  des  meurt- 
de-faim  en  bottes  molles,  des  loques,  des 
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grimaces?  Non  pas,  certes  !  Il  vit  un  monde  de 
splendeurs  et  de  magnificences.  Ces  paysages 
tachés  d'huile,  ces  ciels  crevés,  lui  révélaient 
la  nature  qu'il  voyait  avec  ravissement  pour 
la  première  fois.  Ces  grands  mots  mal  dits 
lui  enseignaient  la  passion  ;  ses  yeux  étaient 
dessillés  ;  il  voyait ,  il  croyait ,  il  adorait. 
C'est  avec  l'ardeur  d'un  néophyte  qu'il  reçut 
le  baptême  de  la  balle  et  qu'il  entra  dans  la 
confrérie.  MM.  les  comédiens  furent  bons 
princes  et  estimèrent  que  l'apprenti -impri- 
meur saurait  les  souffler  aussi  bien  qu'un 
autre.  Quant  à  lui,  son  ambition  n'était  pas 
de  s'enfariner  le  visage,  d'avoir  sur  la  nuque 
un  papillon  au  bout  d'un  fil  de  fer  et  de  re- 
cevoir agréablement  des  coups  de  pied,  mais, 
comme  bien  vous  pensez,  de  porter  le  feutre 
à  plume,  de  se  draper  dans  la  cape  espagnole 
et  de  traîner  la  rapière  funeste  aux  traîtres. 
Or,  sa  face  de  carême,  son  corps  long  comme 
un  jour  sans  pain,  ses  pieds  interminables 
qui  le  précédaient  de  longtemps  sur  la  scène, 
faisaient  de  lui  un  personnage  fort  différent 
de  Mélingue  et  tout  à  fait  incongru  sous  le 
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velours  et  la  soie.  Quand  vous  saurez  que, 
doué  du  plus  pur  accent  normand,  du  parler 
traînard  de  Bernav,  il  était  en  outre  affecté 
d'un  bredouillement  qui  lui  faisait  manger 
la  moitié  des  mots,  vous  reconnaîtrez  qu'il 
fut  sifflé  et  hué  en  toute  justice.  Il  alla  de 
Pont-Audemer  à  Falaise,  de  Falaise  à  Ne- 
vers,  de  Nevers  à  Épinal,  d'Épinal  àBelfort, 
de  Belfort  je  ne  sais  où  et  de  Paris  àBruxelles. 
A  Bruxelles,  en  1866,  il  était  pitoyable.  Il  se 
vovait  sublime.  Que  voyait-il  qui  ne  fût  su- 
blime? 

Son  roman  comique  fut  complet.  En  plein 
hiver,  habillé  tout  du  long  de  nankin,  il 
s'éprit  d'amour  pour  une  princesse  de  théâtre 
dont  il  brigua  les  faveurs  comme  si  elle  ne 
devait  pas  rencontrer,  chemin  faisant,  des 
secrétaires  de  préfecture  et,  dans  chaque 
ville,  messieurs  les  membres  du  cercle  agri- 
cole et  commercial.  Il  se  croyait  Destin;  il 
voyait  en  elle  M1^  de  l'Étoile.  Le  malheur 
fut  que  cette  l'Étoile-là  n'entendait  rien  aux 
amours  poétiques.  L'infortuné  Destin,  abîmé 
de  désespoir,   voulut  se  plonger  son  canif 
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dans  le  cœur,  se  fendit  le  pouce  et  n'en  resta 
pas  moins  un  détestable  comédien. 

La  poésie  lui  réussit  infiniment  mieux. 
C'est  à  Alençon,  dit-on,  que  les  Odes  funam- 
bulesques de  Théodore  de  Banville  lui  tom- 
bèrent sous  les  yeux.  Ces  poèmes  lyriques  et 
moqueurs,  pleins  de  grâce  capricieuse,  de 
joie  spirituelle,  de  fantaisie  charmante;  ce 
livre,  qu'on  lit  comme  une  bluette  et  qu'on 
relit  comme  un  chef-d'œuvre,  finit  l'initia- 
tion commencée  par  le  vieux  Ronsard.  Ces 
arbres  bleus,  ces  ciels  roses,  ce  grand  nombre 
de  lis  et  de  cytises  ;  ces  courtisanes  spiri- 
tuelles, ces  hommes  de  lettres  disloqués  et 
souriants,  ce  monde  absurde  et  charmant  qui 
est  une  fête  de  fous  et  dans  lequel  les  imbé- 
ciles n'ont  d'autre  fonction  que  d'amuser 
beaucoup  les  gens  d'esprit,  ce  monde  où 
tout  rit,  étincelle  et  s'en  va  en  fumée,  c'é- 
tait précisément  le  monde  réel  comme  le 
comprenait  notre  Glatigny,  qui  voyait  de  ce 
même  bleu  et  de  ce  même  rose,  mais  qui 
ne  savait  pas  dire  encore  et  qui  épela  en 
écolier  généreux  les  Odes  funambulesques  et, 
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sans  désemparer,  les  poésies  de  Victor  Hugo, 
d'Alfred  de  Vigny,  de  Charles  Baudelaire  et 
de  Leconte  de  Lisle. 

Il  acheva  de  se  déniaiser  à  Patis,  aux 
abords  de  la  brasserie  des  Martyrs,  en  com- 
pagnie de  Baudelaire,  de  Monselet,  de  Malas- 
sis, de  Charles  Bataille.  C'est  alors  qu'il 
donna  les  Vignes  folles.  Il  avait  dix-huit  ans. 

Comme  il  avait  deviné  Ronsard,  il  devina 
Paris  à  première  vue,  et  fut  Parisien  du  pre- 
mier coup  ;  mais  son  humeur  vagabonde 
l'emporta  et  il  reprit  sa  vie  errante. 

Comment  conter  ce  roman  comique? 
comme  il  le  sentit,  avec  toutes  les  illusions 
d'un  halluciné  qui  vit  dans  un  rêve  perpé- 
tuel? Le  récit  en  serait  magnifique,  mais  il 
faudrait,  pour  le  faire,  une  imagination  d'une 
trempe  singulière.  Devrai -je,  par  contre, 
m'arrêter  à  toutes  les  misères,  à  toutes  les 
humiliations  qu'il  n'a  pas  soupçonnées  lui- 
même?  Ma  relation  serait  bien  triste  et  bien 
monotone.  Et  à  quoi  bon?  ce  trait  seul  ne 
suffira-t-il  pas?  C'était  aux  environs  de  1864. 
Glatigny,  déjà  malade  et  crachant  le  sang, 
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écrivait,  de  je  ne  sais  quelle  sous-préfecture, 
à  son  ami  Jules  de  Prémaray  : 

«  ...Je  jouerai  le  rôle  du  souffleur;  je  ne  puis 
sortir  du  trou  et  monter  sur  la  scène  que  dans  les 
pièces  qui  ne  sont  pas  en  habit  noir,  parce  qu'a- 
lors on  me  fournit  le  costume  \  » 

J'arrive  vite  aux  heures  de  gloire.  Notre 
comédien  les  eut  à  Paris,  car  la  gloire  est 
parisienne.  Il  joua  aux  Bouffes,  dans  les  Deux 
Aveugles,  le  rôle  du  passant.  Ce  passant  met 
un  sou  dans  le  chapeau  d'un  aveugle,  ne  dit 
rien  et  passe.  On  raconte,  et  je  le  crois  sans 
peine,  qu'un  soir  Glatigny  n'avait  pas  un 
centime.  En  cette  conjoncture,  il  retourna 
ses  goussets  et  dit  :  «  Je  n'ai  rien  à  vous 
donner  aujourd'hui,  mon  brave  homme.  » 
Cette  phrase,  qui  lui  valut  une  forte  amende, 
fut  à  peu  près  tout  ce  que  les  spectateurs 
parisiens  lui  entendirent  réciter  de  prose. 
Vers  le  même  temps  il   joua,  au  Thédtre- 


*  Cette  lettre  a  été  publiée  par  M.  Félix  Frank,  peu  de 
temps  après  la  mort  de  Glatigny,  dans  un  article  que  j'ai 
sous  les  yeux  et  qui  a  été  découpé  de  telle  sorte  que  le  titre 
et  la  date  du  journal  ont  disparu. 
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Lyrique,  dans  VOtMlc  igny,  le 

troisième  sénateur.  Il  avait  à  dire  un  vers  et 
demi  et  touchait  2  francs  par  soirée. 

J'ai  gardé,  pour  finir,  le  trait  le  plus  mé- 
morable de  sa  carrière  dramatique.  C'était 
dans  je  ne  sais  quelle  sous-préfecture.  On 
jouait  Andromaque ,  pour  le  malheur  de  Ra- 
cine. Glatigny  tenait  le  rôle  modeste  de  Pv- 
lade,  et  il  n'y  brillait  pas.  Mécontent  de  son 
.rsuadé,  en  bon  romantique,  que 
-  était  ridicule,  il  se  laissa  aller 
très  grosse,  mais  très  innocente  plaisanterie. 
Dans  la  scène  n  de  l'acte  III,  annonçant  l'en- 
trée d'Hermione  (je  ne  sais  quelle  était  cette 
Hermione;  le  ciel  lui  accorde  de  ravauder 
en  paix  les  bas  de  sa  famille!),  le  Pylade  de 
Basse-Xormandie  récita  les  trois  vers 
par  l'auteur  &  Andromaque  et  en  ajouta  deux 
autres  tout  à  fait  étrangers  au  texte.  «  Gar- 
dez, dit-il, 


Oubliez  jusque-là  qu'Hermione  est  ingrate  ; 
Oubliez  votre  amour.  E 

-:  point  une  chimère, 
Tombe  aux  pied:  de  et     .    -  -  tu  dois  ta  mère. 
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L'effet  de  ces  deux  vers  de  Legouvé,  sou- 
dés au  texte  de  Racine  par  le  plus  énorme 
calembour,  trompa  complètement  l'attente 
du  Pylade  goguenard.  L'aristocratie  de  la 
petite  ville ,  loin  de  soupçonner  une  malice, 
fut  saisie  des  transports  de  l'admiration  la 
plus  pure,  et  les  autorités  donnèrent  le  signal 
des  applaudissements. 

Il  eut  toutefois  sur  les  planches,  non  comme 
acteur,  mais  comme  improvisateur,  un  succès 
mérité.  Dans  je  ne  sais  quel  café-chantant 
de  Paris,  V Alca\ar  m'a-t-on  dit,  il  donna  des 
séances  où  il  fut  merveilleux.  Il  paraissait 
sur  le  tréteau  après  la  chanteuse  ou  le  ven- 
triloque et  faisait  des  vers  sur  les  rimes  que 
le  public  lui  jetait.  Il  laissa  loin  derrière  lui 
Pradel  dans  ce  genre  d'exercice,  et  son  habi- 
leté à  donner  une  apparence  de  sens  et  d'es- 
prit, un  agrément  de  rythme,  une  suite 
saisissable  à  ces  vers  construits  à  l'improviste 
sur  des  consonnances  assemblées  au  hasard, 
surprit  les  rares  connaisseurs ,  amusa  un 
instant  le  public  et  sera  notée  comme  un  fait 
unique.  Mais  ce  qu'il  importe  de  ne  pas  ou- 
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blier,  c'est  que  Glatigny  ne  souffrit  jamais 
qu'un  seul  feuillet  de  ces  bouts-rimés  restât 
aux  mains  des  étrangers  et  pût  être  publié. 
Il  savait,  lui  qui  faisait  des  vers,  que  ce  n'en 
était  pas.  Avant  d'en  finir  avec  son  existence 
vagabonde,  ses  erreurs,  comme  on  dit  d'U- 
lysse, je  dois  nommer  un  personnage  que 
le  poète  a  lui-même  immortalisé  dans  un 
sonnet. 

Glatigny  fut  suivi  dans  toutes  ses  courses 
par  une  compagne  qu'il  adorait.  Cette  amie 
était  de  race  douteuse  et  de  mine  commune, 
mais  elle  avait  beaucoup  d'esprit  et  de  cœur. 
Elle  se  nommait  Cosette  et  marchait  à  quatre 
pattes,  car  ce  n'était  pas  une  chienne  savante. 
On  ne  pouvait  voir  Glatigny  sans  Cosette, 
et  M.  André  Gill,  qui  fit  le  portrait  du  poète, 
ne  manqua  pas  d'y  ajouter  Cosette  pour  com- 
pléter la  ressemblance.  Cosette  avait  des 
passions  et  elle  y  cédait. 

Glatigny  courroucé  lui  jetait  cette  parole 
foudroyante  :  «  Qu'est-ce  que  Monselet  pen- 
sera de  vous?  »  Dans  une  lettre  où  Glatigny 
raconte  avec  une  gaieté  courageuse  les  souf- 
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frances  et  les  mauvais  traitements  qu'il  a  en- 
durés, il  ajoute  :  ce  Ma  pauvre  petite  chienne 
a  reçu  un  coup  de  pied  dans  le  ventre  qui  a 
failli  la  tuer.  Pour  le  coup  j'ai  pleuré.  »  Les 
circonstances  dans  lesquelles  Cosette  fut  trai- 
tée avec  cette  brutalité  sont  singulières  et 
méritent  d'être  rappelées. 

Le  ier  janvier  1869,  après  bien  des  aven- 
tures de  grands  chemins,  Glatigny,  qui  se 
trouvait  alors  à  Bocagnano,  en  Corse,  fut 
arrêté  par  un  gendarme  et  mis  au  cachot,  où 
il  resta  enfermé  quatre  jours  sous  l'inculpa- 
tion d'avoir  assassiné  un  magistrat.  Le  gen- 
darme, doué  d'une  imbécillité  audacieuse, 
l'avait  pris  pour  Jud  qu'on  cherchait  partout 
et  qu'on  ne  trouva  nulle  part.  Le  gendarme 
de  Bocagnano  était  comme  les  chiens  de 
garde  :  il  n'aimait  pas  les  gens  mal  habillés, 
et  ses  soupçons  s'éveillèrent  au  seul  aspect 
des  braies  et  de  la  veste  délabrées  du  poète- 
comédien.  C'est  du  moins  ce  que  révèle  le 
procès-verbal  d'arrestation,  pièce  notoire  dans 
laquelle  on  lit  des  phrases  comme  celle-ci  : 
«  Nous  avons  remarqué  cet  individu,  dont 
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son  aspect  nous  a  paru  fugitif.  »  Mais  ce  qui 
est  plus  incroyable  et  tout  aussi  vrai,  c'est 
qu'il  se  trouva  un  juge  suppléant  pour  écou- 
ter cette  mâle  éloquence,  répondre  ce  seul 
mot  :  «  Effectivement  »  à  toutes  les  lumi- 
neuses observations  de  la  gendarmerie  et  faire 
mettre  l'inculpé  dans  un  cachot,  d'où  M.  le 
procureur  impérial  le  fit  sortir,  comme  vous 
pensez  bien,  en  toute  hâte. 

Glatigny  montra  en  cette  circonstance  beau- 
coup d'esprit,  une  belle  humeur  charmante. 
Il  se  vengea  innocemment  de  son  gendarme 
et  du  juge  suppléant  en  relatant  leurs  actes 
et  paroles  dans  un  petit  livre  très  divertis- 
sant. Il  lui  eût  été  facile  et  profitable  de  dé- 
clamer, de  prendre  la  chose  de  haut,  au  point 
de  vue  social,  au  point  de  vue  politique.  Mais 
j'ai  dit  que  Glatigny  avait  beaucoup  d'esprit. 
De  plus,  il  était  sans  fiel  et  incapable  de  ran- 
cune. Cette  œuvre  de  bêtise,  cette  incroyable 
arrestation  fut  d'autant  plus  odieuse  que  la 
victime,  épuisée  par  plus  dix  ans  de  jeûne  et 
de  misère,  était  alors  dans  un  état  lamenta- 
ble de  délabrement.  Aux  trois  quarts  aveugle, 


Albert    Glatigny.  xxiij 

perclus  de  rhumatismes,  brûlé  de  maux  d'es- 
tomac ,  consumé  de  phtisie ,  Glatigny  avait 
usé  son  pauvre  corps  jusqu'à  la  dernière 
fibre. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  de  Santa-Lucia,  en 
octobre  1869,  à  celui  de  ses  amis,  qui  se  cache 
sous  le  nom  de  Job-Lazare  : 

«  Je  crains  bien  de  ne  plus  avoir  à  vous  écrire. 
Il  m'est  impossible  de  quitter  la  Corse,  faute  d'ar- 
gent, aucun  des  journaux  à  qui  j'ai  envoyé  de  la 
copie  ne  m'ayant  répondu.  D'un  autre  côté,  je 
suis  plus  malade  que  jamais;  pas  de  médecin, 
rien,  isolement  complet,  et  la  poitrine  dans  un 
état  qui  me  fait  croire  que  ça  ne  durera  pas  long- 
temps. Portez-vous  mieux  que  moi.  Je  m'arrête 
pour  cause  d'éblouissements  dans  les  yeux. 

«  Votre  ami  bientôt  feu, 

«  A.  G.  >» 

C'est  dans  cet  état  que ,  vers  les  premiers 
jours  de  1870,  l'enfant  normand,  prodigue 
de  sa  vie,  vînt,  en  se  traînant,  jusqu'à  la  mai- 
son paternelle  et  tomba,  brisé  et  souriant, 
sur  la  bancelle,  devant  le  feu  de  branchages 
de  la  grande  cheminée.  Bientôt  il  put  s'as- 
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seoir  au  banc  du  seuil,  sous  la  maigre  vigne, 
le  dos  appuyé  au  mur  tiédi  par  le  soleil  hu- 
mide du  printemps,  et  là  rimer,  songer,  re- 
gretter peut-être  les  brasseries  du  quartier 
latin  et  les  cabarets  des  scandes  routes.  Mor- 
tellement  atteint,  il  goûtait  des  heures  de 
rémission,  quand  la  guerre  éclata.  Les  armées 
allemandes,  en  s'étendant  sur  Paris,  chas- 
sèrent loin  devant  elles,  entre  autres  fugi- 
tives, une  jeune  orpheline,  Américaine  de 
naissance,  Française  d'éducation,  qui,  deux 
ans  auparavant ,  avait  connu  le  poète  vaga- 
bond à  Nice,  où  elle  vivait  avec  son  frère. 
Quand  M1Ie  Emma  Dennie  s'installa  à  Beau- 
mesnil,  Glatigny  en  sortit.  Nous  saurons 
tout  à  l'heure  le  secret  de  cette  fuite,  nous 
verrons  que  le  pauvre  garçon  pouvait  dire 
comme  le  héros  de  son  ennemi  Racine  : 

«  Si  je  la  haïssais,  je  ne  la  fuirais  pas  !  » 

Je  ne  sais  rien  de  plus  touchant  que  l'his- 
toire du  mariage  de  Glatigny,  telle  qu'on  la 
trouve  dans  les  lettres  qu'il  écrivit  à  M.  Ga- 
rien,  frère  de  l'orpheline.    Je    transcris  ies 
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lettres  d'après  les  originaux  qui  m'ont  été 
communiqués  bien  gracieusement  par  M.  Ga- 
rien  lui-même. 

«  Beaumesnil,  14  décembre  1870. 

«  Mon  cher  Garien, 

«  Il  vient  de  se  passer  un  grand  événement. 
Nous  nous  sommes  aperçus,  Emma  et  moi,  que 
nous  nous  aimions,  et  le  premier  confident  de  cet 
amour,  c'est  vous.  Elle  veut  bien  être  ma  femme. 
Je  suis  tout  étourdi  de  ce  bonheur  qui  m'arrive. 
Je  le  mérite  si  peu  !  Mais  elle  veut  bien  de  moi 
tout  de  même.  C'est  en  parlant  de  vous  que  nous 
nous  sommes  fait  notre  confidence.  C'est  en  de 
bien  tristes  circonstances.  Nous  attendrons,  pour 
nous  marier,  que  vous  soyez  revenu  près  de  nous 
et  que  je  sois  guéri  tout  à  fait,  ce  qui  ne  tardera 
pas.  Quelle  joie  de  se  sentir  un  amour  honnête  et 
pur!  Vous  la  comprenez,  vous  qui  avez  une  fian- 
cée. Moi,  je  ne  savais  pas  ce  que  ça  pouvait  être. 
J'ai  dit  la  chose  à  ma  mère.  Elle  en  est  contente. 
Personne  de  nous  n'humiliera  l'autre  avec  sa  ri- 
chesse. C'est  ça  qui  va  me  faire  travailler  comme 
je  ne  l'ai  jamais  fait.  Je  veux  devenir  quelque 
chose  pour  ce  cher  être  dont  le  cœur  se  partage 
entre  nous  deux.  Nous  n'aurons  pas  besoin  de 
nous  quitter.  Quand  vous  serez  marié,  on  pourra 
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mêler  les  deux  ménages.  C'est  notre  rêve.  Répon- 
dez-moi vite,  mon  cher  frère.  Dites-moi  que  cela 
ne  vous  fera  pas  de  peine,  et  que  vous  croyez  que 
je  rendrai  Emma  heureuse  comme  elle  doit  l'être. 
Je  ne  suis  plus  seul.  Et  je  me  voyais  déjà  vieux 
garçon,  inutile.  Trouver  une  femme  bonne  et 
douce.  Écrivez-moi  vite.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se 
passe  ici.  Je  n'ai  qu'Emma  dans  le  cœur  et  la 
tête,  tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  répondu... 

«  Albert  Glatigny.  ■ 


«  Beaumesnil.  19  décembre  1870. 

«  Avez-vous  reçu  nos  lettres?  se  sont-elles  éga- 
rées dans  le  tohu-bohu  d'il  y  a  huit  jours.  Les 
nouvelles  se  font  rassurantes  de  notre  côté.  Les 
voitures  vont  jusqu'à  Saint-Germain,  mais  il  ne 
s'agit  pas  de  cela.  Avez-vous  reçu  la  lettre  que  je 
vous  ai  envoyée  à  Lisieux  et  où  je  vous  dis  que 
nous  nous  aimons,  Emma  et  moi,  et  que  nous 
attendons  votre  retour  pour  nous  marier?  C'est 
en  parlant  de  vous,  cher  frère,  que  nous  nous 
le  sommes  dit.  Elle  pleurait  en  se  voyant  éloignée 
de  vous.  C'est  à  ce  moment  que  je  me  suis  aperçu 
de  la  profondeur  de  mon  amour  pour  elle.  Sans 
ces  désastres,  je  ne  me  serais  rien  avoué  à  moi- 
même.  Je  puis  vous  dire  sûrement  que  je  la  ren- 
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drai  heureuse ,  car  ce  n'est  pas  un  coup  de  tête 
qui  m'a  fait  tomber  à  ses  genoux.  Le  doux  senti- 
ment réfléchi  que  j'ai  pour  elle  a  poussé  mysté- 
rieusement ses  racines  depuis  longtemps.  Je  me 
laisse  aller  à  ce  charme  que  je  n'aurais  pas  soup- 
çonné autrefois.  Jamais  il  ne  m'était  arrivé  d'é- 
prouver cette  immense  joie  d'aimer  une  femme 
honnête ,  bonne ,  pure ,  que  l'on  respecte.  Com- 
ment a-t-elle  voulu  de  moi  ?  Cela  me  passe.  Je 
n'ai  rien  de  séduisant.  Je  suis  laid  et  je  n'ai  jamais 
su  parler  qu'à  des  cabotines.  Comme  je  vais  tra- 
vailler à  présent,  et  avoir  du  talent!  Nous  par- 
lons de  vous  tous  les  jours  et  de  votre  fiancée. 
Notre  bonheur  ne  va  pas  sans  le  vôtre.  Mes  pa- 
rents savent  tout,  car  je  n'aurais  pas  voulu  qu'un 
seul  mauvais  soupçon  pût  courir  sur  Emma.  Je 
l'aime,  si  vous  saviez!...  Et  je  vous  le  dis  comme 
je  n'ose  pas  le  lui  dire  à  elle-même.  Tout  est 
changé  en  moi.  Je  vois  la  vie  autrement'.  Quelle 
belle  chose  qu'un  amour  sain  et  pur!  que  c'est 
charmant  et  bon  !  Je  pleure  d'attendrissement,  en 
voyant  ce  doux  être  qui  me  transforme  d'une  si 
heureuse  manière  et  que  ma  mère  appelle  sa  fille. 
Tous  nos  malheurs  vont  finir  bientôt.  Alors  vous 
reviendrez.  Vous  me  ferez  connaître  ma  petite 
sœur  de  Nice,  dont  Emma  me  parle  avec  son  bon 
cœur.  C'est  cet  amour  délicat  qu'elle  a  pour  vous 
qui  m'a  fait  l'aimer.  Quelle  femme  que  cette 
sœur!  Mais  vous  la  connaissez.  Je  m'arrête.  » 
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Le  reste  de  la  lettre  est  relatif  à  la  défense 
de  Bernay.  Rien  de  plus  brave  ni  de  plus 
honnête  au  monde  que  les  sentiments  qui 
animent  Glatigny,  en  face  des  malheurs  de 
la  patrie.  Seul  avec  un  vieillard,  il  salue  le 
drapeau  français  qui  traverse  Beaumesnil.  Il 
bouillonne  d'amour  et  de  haine,  il  est  farouche 
et  généreux.  Mais  il  trouve  à  nos  défaites 
des  explications  de  carrefour;  l'indiscipline 
des  mobiles  lui  inspire  quelque  enthousiasme; 
il  se  fait  sur  certains  corps  francs  des  illu- 
sions quasi  filiales.  Que  voulez-vous?  Malgré 
sa  lyre,  il  est  peuple.  Il  faut  lui  savoir  gré 
de  ne  point  réclamer  la  levée  en  masse  et  de 
ne  point  compter  outre  mesure  sur  la  Mar- 
seillaise. 

«  Beaumesnil,  24  décembre  1870. 
«  Mon  cher  Garien, 

«...  Que  nous  conseillez-vous?  Attendre,  pour 
nous  marier,  Emma  et  moi ,  que  Paris  soit  libre, 
ou  nous  épouser  tout  de  suite  à  Beaumesnil  ?  Vous 
auriez  une  permission  pour  venir.  Ce  dernier  parti 
aurait  cela  de  bon  qu'Emma  et  moi  avons  besoin 
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de  soleil  et  que  nous  pourrions,  le  lendemain  du 
mariage,  aller  attendre  le  printemps  à  Bayonne  ou 
à  Pau.  Je  peux  partir  avec  ma  femme  et  non  avec 
ma  fiancée...  Elle  m'a  dit  que  vous  saviez  mon 
amour  pour  elle.  Vous  avez  dû  penser  que  j'étais 
un  drôle  d'amoureux.  C'est  que  je  l'aimais  tant. 
Je  ne  suis  resté  aussi  longtemps  à  Serquigny  que 
parce  que  j'avais  peur  d'elle.  C'était  pour  m'en 
éloigner  que  je  voulais  aller  à  Bruxelles.  Je  ne 
pouvais  pas  croire  qu'elle  pût  m'aimer  autrement 
que  comme  un  bon  garçon  qu'on  voit  tous  les 
jours.  Jamais,  sans  la  frayeur  où  je  l'ai  vue  le 
jour  où  nous  vous  croyions  à  Pont-Audemer  quand 
les  Prussiens  y  sont  venus,  je  n'aurais  osé  lui  dire 
que  je  l'aimais.  Avec  quelle  épouvante  j'ai  attendu 
sa  réponse.  Jamais,  même  dans  mes  rêves,  je  ne 
l'ai  vue  autrement  que  ma  femme.  Aujourd'hui 
encore,  après  qu'elle  m'a  dit  :  oui,  je  doute,  je 
m'arrête;  j'en  pleure  de  joie.  Comme  je  veillerai 
avec  amour  sur  ce  bon  petit  être! 

«  Je  vous  embrasse, 

«  Albert  Glatigny. 

«  P.  S.    Le   pays   est   tranquille    pour   quelque, 
temps  et,   j'espère,    pour  toujours,   si  cela  con- 


Ce  frère  respecté  comme  un  père  de  famille, 
ce  jeune  homme  austère  et  doux ,  soldat  et 
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fiancé,  à  qui  on  demandait  avec  tant  d'ar- 
deur et  de  déférence  le  consentement  au  ma- 
riage, put  écrire  enfin  et  envoyer  aux  fiancés 
une  lettre  que  je  n'ai  pas,  mais  que  je  devine, 
et  dont  le  sentiment  affectueux  et  grave  ré- 
pondit admirablement  à  l'amour  profond  du 
poète  et  de  la  sœur.  Qu'elle  fut  sage  et 
bonne,  cette  lettre,  cette  double  lettre  (car  il 
y  avait  une  page  pour  l'un  et  une  page  pour 
l'autre),  qu'elle  fut  bien  venue!  la  réponse 
que  j'ai  sous  les  yeux  n'est  qu'un  cri  de  joie, 
une  poussée  de  bonne  gaieté,  un  gros  rire 
entre  des  larmes  :  la  famille  du  fiancé  était 
en  deuil  et  Albert  Glatigny  pleurait  son  cou- 
sin Albert  Dupont,  pauvre  enfant  mort  pour 
la  patrie.  Glatigny  n'a  d'yeux  que  pour  son 
Emma.  Cette  gracieuse  Parisienne  se  mêla, 
à  ce  que  je  vois,  de  cuisine  normande  :  elle 
voulut  faire  fondre  du  beurre  dans  un  plat 
d'étain,  c'est  le  plat  qui  fondit.  Et  voilà  notre 
amoureux  dans  l'enchantement*.  Comme  c'est 
bien   ainsi   que  vont    les    heures   quand  on 


*  Lettre  du  Ier  janvier. 
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s'aime  !  et  comme  il  est  vrai  que  les  plus 
grandes  amours  sont  composées,  minute  par 
minute,  de  petites  aventures  pareilles  à  celle 
du  plat  d'étain. 

La  lettre  suivante  exprime  la  même  joie, 
mais  réfléchie  et  méditée,  ou,  pour  dire  plus 
justement,  remâchée  et  savourée  : 

«  Beaumesnil,  7  janvier  1871. 

«  Nous  attendions  votre  lettre  avec  impatience, 
afin  de  savoir  où  vous  écrire.  Ici  nous  allons  tous 
bien.  La  joie  a  fait  pour  moi  plus  qu'une  année 
de  remèdes.  Emma  boit  de  l'eau  de  goudron 
comme  un  ange  et  ça  lui  fait  un  bien  dont  elle 
se  ressent...  » 


Je  m'arrête  et  le  lecteur  s'arrêtera  avec 
moi  pour  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  charmant 
et  de  pénible  dans  l'illusion  de  ces  deux  êtres 
excellents  qui  s'aiment,  qui  vont  mourir,  at- 
teints du  même  mal ,  et  qui ,  heureux  l'un 
par  l'autre,  se  croient  l'un  et  l'autre  sauvés. 
Mais  se  trompaient-ils  tant,  après  tout?  Est-ce 
que  les  heures  d'amour  ne  sont  pas  les  seules 
qui  comptent  dans  la  vie?  Qu'importe  que 
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le  temps  nous  soit  mesuré,  si  l'amour  ne 
nous  l'est  pas!  Souhaitons  pour  chacun  de 
nous  que  le  songe  de  la  vie  soit,  non  pas 
long  et  traînant,  mais  affectueux  et  consumé 
de  tendresse. 

Je  ne  reprendrai  pas  la  lettre  où  je  l'ai 
laissée  :  j'y  trouverais  en  chemin  trop  de  co- 
lères civiques,  trop  d'amertumes.  Il  faudrait, 
pour  les  excuser,  rappeler  les  affres  de  l'année 
terrible  et  prouver  qu'en  fait  d'imprécations 
tout  alors  était  permis  aux  vaincus.  Je  m'en 
tiens  aux  choses  intimes  : 

«...  Quant  à  ma  chère  Emma,  je  vous  réponds 
de  son  bonheur.  Je  ne  l'aime  pas  comme  je  l'au- 
rais aimée  à  vingt  ans.  J'ai  trente  et  un  ans  son- 
nés et  je  ne  suis  plus  attiré  par  l'inconnu  de  la 
femme.  Mon  amour  est  doux  et  réfléchi,  presque 
austère.  Il  a  poussé  ses  racines  lentement,  à  mon 
insu.  J'en  avais  peur.  C'est  parce  que  je  le  sentais 
croître,  et  que  je  n'osais  pas  espérer  qu'Emma  me 
le  rendrait  que  je  m'étais  sauvé  à  Serquigny  et 
que  je  voulais  partir  de  nouveau.  Enfin!  ce  doux 
être  a  bien  voulu  m'aimer.  Quelle  reconnaissance 
je  lui  dois!  Ce  qu'elle  m'apporte  ce  n'est  pas  seu- 
lement une  mignonne  et  charmante  femme,  c'est 
le  calme,  c'est  la  vie   honorable  et  longue,  c'est 
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l'avenir...  Elle  va  être  ma  femme,  elle  m'aime; 
elle  me  l'a  dit  devant  les  êtres  chers  qui  font  l'a- 
mour sacré  et  le  changent  en  devoir.  Ma  mère 
l'appelle  sa  fille  et  j'ose  à  peine  la  regarder.  Je  suis 
heureux  d'avoir  été  malade  ;  cela  me  fait  comme 
une  seconde  existence  qui  est  tout  à  elle.  » 

Je  suis  heureux  d'avoir  été  malade.  J'ai  re- 
trouvé tantôt  cette  pensée  exprimée  avec  une 
force  bien  douce  par  un  grand  écrivain  qui 
eut  ses  âpretés  et  ses  rigueurs,  mais  aussi 
ses  chaudes  effusions ,  et  qui  sentit  bien  pro- 
fondément, lui  aussi,  l'amour  dans  le  ma- 
riage. Michelet,  malade  à  Nervi,  écrivait  dans 
des  pages  récemment  publiées  par  sa  veuve  : 

«  J'ai  soupçonné  toujours  que  ce  qu'on 
nomme  maladie  ou  dérangement  des  fonc- 
tions, cela  même  est  une  fonction.  La  ma- 
ladie apporte  avec  elle  bien  des  sentiments, 
des  idées,  qu'on  n'eût  jamais  eus  en  santé; 
elle  nous  fait  mieux  voir  bien  des  choses  que 
l'entraînement  de  la  vie,  le  cours  rapide  de 
l'action  et  l'éblouissement  où  elle  nous  jette, 
nous  empêchaient  de  distinguer*.  » 

*  Le  Banquet. 

I.  c 
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Oui,  nous  devons  à  nos  infirmités  et  à  nos 
misères  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  vie,  le 
besoin  d'aimer.  Je  me  rappellerai  toujours  cette 
parole  d'un  grand  vieux  médecin  :  «  Il  n'y  a 
de  bon  dans  l'homme  que  sa  faiblesse.  » 

«  Ah,  la  belle  et  bonne  chose  qu'un  amour  hon- 
nête! Je  vois  tout  sous  un  jour  nouveau.  Comme 
je  vais  travailler  pour  que  ma  chère  petite  femme 
soit  hère  de  moi!  A  présent,  il  me  faut  un  nom 
pour  elle.  Le  temps  des  chansons  en  l'air  est 
passé.  Je  sens  que  je  peux  faire  des  œuvres  sérieu- 
sement belles,  et  je  les  ferai.  Je  lui  dois  cela  pour 
la  remercier  de  m'avoir  régénéré...  » 

Après  deux  lettres  qui  témoignent  d'une 
bonne  et  grosse  joie  et  qu'on  devine  écrites 
au  milieu  d'une  épaisse  gaieté,  qu'il  avait 
l'esprit  de  rendre  bien  bête  pour  qu'elle  restât 
sourde  et  aveugle  et  ne  se  déconcertât  de 
rien,  après  ces  deux  lettres  je  trouve  un  billet 
patriotique  d'un  accent  âpre  et  fier.  Pendant 
ce  temps,  les  papiers  nécessaires  au  mariage 
arrivèrent;  le  mariage  fut  célébré,  sans  céré- 
monie, comme  vous  pensez,  non  à  l'église  ni 
à  la  maison  commune  de  Beaumesnil,  mais 
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dans  la  chambre  où  Glatigny  était  retenu  par 
des  douleurs  lombaires  qui  n'avaient  que  trop 
de  connexité  avec  sa  maladie  de  poitrine. 
Des  tubercules  se  développaient  dans  ses 
reins  comme  dans  ses  poumons.  Effroyable 
et  lente  désorganisation,  dont  le  patient  n'a 
conscience  que  par  la  souffrance,  qui  n'est 
nullement  d'ailleurs  en  proportion  du  désordre 
interne  !  Dans  le  cas  présent  (notre  poète  est, 
hélas!  un  cas  pathologique),  une  sorte  de 
bravoure  naïve  faisait  mieux  encore  que 
l'ignorance  et  donnait  du  cœur  au  malade. 
Quand  on  songe  que  cette  douce  et  héroïque 
jeune  fille,  qui  se  donnait  au  poète  malade, 
était  malade  elle-même,  et  travaillée,  moins 
cruellement  mais  non  moins  sûrement,  par 
la  même  affection,  on  éprouve,  je  crois,  un 
sentiment  qui,  tout  en  étant  plus  désolé,  est 
moins  amer.  On  se  dit  :  ils  ne  vivront  ni  l'un 
ni  l'autre;  ils  mourront  ensemble. 

«  24  janvier. 
«  Mon  cher  frère, 

«  C'est  fait.    Avant-hier  soir,   le  bon  monsieur 
Benard  m'a  condamné  au   bonheur  à  perpétuité. 
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Une  atroce  douleur  de  reins,  qui  m'empêchait  de 
marcher,  a  fait  célébrer  le  mariage  dans  ma  cham- 
bre. C'est  M.  Delaplace  et  Vannier  qui  servaient 
de  témoins  à  Emma;  M.  Degousy  et  son  beau- 
père  étaient  les  miens.  Mon  cœur  déborde  de  joie. 
Hier  nous  avons  été  assez  égoïstes  pour  ne  pas 
avoir  le  temps  de  vous  écrire.  Que  le  même  bon- 
heur vous  arrive  bientôt.  Attendez-moi  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  Encore  trois  ou  quatre  jours  de 
repos  et  nous  allons  vous  sauter  au  cou.  Chez  nous 
on  désire  la  paix  et  je  crois  que  la  guerre  ne  se- 
rait que  la  continuation  des  désastres.  Que  cette 
horrible  épreuve  soit  vite  terminée!  Je  cède  la 
place  à  Emma.  Nous  vous  embrassons  de  toutes 
nos  forces. 

«  Votre  frère, 

«  Albert  Glatigny.  » 


Je  pourrais  transcrire  ici  la  lettre  de 
Mme  Glatigny.  Mais  est-il  besoin  de  nou- 
veaux témoignages  pour  montrer  au  vif  l'âme 
de  cette  généreuse  créature?  Malade,  elle  se 
fit  guérisseuse.  Son  amour  alla  droit  au  poète 
souffrant,  pour  cela  même  qu'il  était  poète 
et  qu'il  se  mourait.  Il  faut  le  dire,  cette  en- 
vie,  cet  engouement  de  sacrifice  n'est  pas 
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rare  chez  les  femmes.   Le  dévouement  les 
tente. 

La  lettre  qui  suit  est  datée  de  Trouville, 
le  20  février  1871.  Glatigny  y  parle  gaiement 
de  ses  douleurs  de  reins  qui  n'ont  pas  cédé  : 

«  ...  Je  jouis  d'une  chose  qu'on  appelle  un  zona. 
Ce  n'est  pas  gai.  Je  ne  sais  rien  d'atroce  comme 
cette  douleur  qui  a  le  privilège  de  vous  rompre 
les  reins.  Ça  n'attaque  en  rien  les  organes,  c'est 
purement  extérieur,  mais  extérieur  à  la  façon  d'une 
forte  dégelée  de  coups  de  bâton.  Enfin  ça  va  passer. 
Dussiez-vous  en  être  indigné,  je  vous  avouerai 
que  plus  je  vais,  plus  je  me  sens  amoureux 
d'Emma,  et  ça  prend  la  tournure  de  continuer  tou- 
jours comme  ça.  Quel  trésor  !  Je  suis  obligé  de 
me  pincer  pour  me  persuader  que  je  ne  dors  pas 
quand  je  me  dis  que  c'est  ma  femme.  Cosette  de- 
vient d'une  exigence  incroyable,  par  exemple! 
C'est  la  personne  la  plus  importante  du  ménage. 
On  ne  peut  rien  faire  sans  sa  permission... 

«  Nous  vous  embrassons  bien  fort, 

«  Albert  Glatigny.  » 

Glatigny  écrivait  constamment  pendant  sa 
maladie.  Outre  les  odes  et  les  drames  qui  lui 
tenaient  en  tête,  il  fit  pour  le  Rappel  des  satires 


xxxviij         Albert    Glatigny. 

politiques  fort  imitées  des  Châtiments.  Un 
petit  acte  de  lui,  le  Bois,  avait  été  joué  et 
applaudi  à  YOdèon.  Sa  maladie,  plus  avancée, 
était  moins  douloureuse.  Dans  l'espoir  de 
guérir,  il  partit  pour  Bayonne  dans  l'automne 
de  1872. 

«  11  septembre  1872. 

«  Mon  cher  Victor, 
e  Xous  sons  sur  notre  départ.  » 

«  15  septembre  (même  année). 

«  Mardi,  17,  nous  nous  mettons  en  route  pour  la 
ville  de  Bayonne.  J'emmène  Javotte,  Emma  et  Co- 
sette.  Cosette  ira  dans  la  cage  ;  Javotte  a  un  panier 
spécial.  Quant  à  Emma,  je  crois  qu'on  pourra  la 
laisser  libre  dans  le  wagon.  Mes  affaires  sont  à  peu 
près  arrangées  à  l'Odéon  et  je  crois  que  nous 
pourrons  passer  l'hiver  tranquillement.  Depuis  une 
dizaine  de  jours,  je  ne  souffre  plus  ou  du  moins 
si  peu  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  J'ai 
hâte  d'être  en  chemin  de  fer.  Nous  comptons 
rester  à  Bayonne  jusqu'à  la  fin  de  mars.  Si  je  pou- 
vais en  revenir  complètement  rétabli  !  J'emporte 
de  la  besogne  à  faire.  Emma,  à  qui  je  demande  si 
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elle  a  quelque  chose  à  faire  dire,  manifeste  son 
mépris  pour  la  manière  dont  je  traduirais  sa  pen- 
sée,  en  me  répondant  qu'elle  vous  écrira  elle- 
même!  Voilà. 

«  Je  vous  serre  la  main  à  tous  deux. 

«  Albert  Glatigny.  » 


Il  écrivit  de  Bayonne  : 

«  Mon  cher  Victor, 

«  Que  devenez- vous?  Depuis  dix  jours,  nous 
attendons  la  lettre  que  vous  nous  avez  annoncée. 
Bonnes  ou  mauvaises,  donnez-nous  de  vos  nou- 
velles... Chez  nous,  rien  de  neuf.  Il  pleut  tou- 
jours averse.  Emma  en  profite  pour  laisser Cosette 
une  demi-heure  dehors  tous  les  matins  ;  après  quoi 
elle  s'écrie  :  Pauvre  bête  !  Mais  ça  n'empêche  pas 
Cosette  d'être  trempée.  Je  vais  un  peu  mieux. 
Après  tout,  il  ne  fait  pas  froid.  Berton  ne  m'a  pas 
encore  écrit.  Je  vais  retirer  mon  manuscrit  et  le 
faire  imprimer.  Je  vois  bien  que  Duquesnel  n'en 
veut  pas  et  qu'il  ne  reprendra  point  le  Bois  ainsi 
qu'il  me  l'avait  promis...  Tâchez  de  voir  Dumaine. 
Ça  vous  sera  facile  en  allant  au  Châtelet,  un  soir. 
Vous  lui  direz  qui  vous  êtes  et  lui  demanderez 
des  nouvelles  de  Bri-acier.  Il  ne  peut  le  prendre 
qu'à  la  condition  d'avoir  une  pièce  en  trois  actes 
pour  marcher  avec,  aussi  je  n'y  compte  pas  trop. 
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Je  vais  lui  proposer  une  traduction  de  Cymbeline. 
Ça  aurait  plus  de  chance...  Emma  vous  embrasse 
ainsi  que  Modeste.  Elle  a  retrouvé  les  romans  de 
Mme  de  Montalieu  chez  un  loueur  de  livres  nommé 
Mocochain,  et  se  grise  avec  cette  littérature. 
h  Je  vous  serre  la  main. 

«  Albert  Glatîgny, 

«  19,  rue  des  Faures. 

«  P.  S.  Dites  à  Lemerre  de  m'envo}-er  le  livre 
de  Silvestre  et  ce  qu'il  y  a  de  réjouissant  en  nou- 
veautés. » 

A  cette  lettre  était  joint  le  billet  que  voici  : 

«  Cher  monsieur  Salvador, 

«  Voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  remettre  le 
manuscrit  de  mon  drame  :  l'Illustre  Bri^acier,  que 
j'ai  déposé  à  l'Odéon  il  y  a  cinq  mois,  à  M.  Victor 
Garien,  qui  vous  portera  ce  billet.  Je  vois  bien 
que  M.  Duquesnel  n'aura  jamais  le  temps  de  le 
lire  ;  il  est  donc  inutile  qu'il  encombre  ses  car- 
tons plus  longtemps. 

«  Je  vous  serre  bien  cordialement  la  main. 

n  Albert  Glatîgny.  » 

L'Illustre  Brisacier,  qu'il  ne  devait  pas 
voir  jouer  et  qui  ne  fut  représenté  qu'après 
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sa  mort  dans  une  petite  salle  introuvable  du 
faubourg  Saint-Honoré,  était  son  œuvre  de 
prédilection,  et  on  comprendra  ce  goût  quand 
on  saura  que  le  héros  de  la  pièce,  cet  illustre 
Brisacier,  est  un  vieux  comédien  vagabond, 
sans  talent,  mais  amoureux  du  théâtre  comme 
Don  Quichotte  de  la  chevalerie.  En  un  mot, 
c'est  Glatigny. 

Glatigny  avait  composé  dès  1868  un  Testa- 
ment de  V illustre  Brisacier,  qui  me  touche  beau- 
coup plus,  je  l'avouerai,  que  la  pièce  de  théâtre. 
Le  ton  en  est  franc,  le  style  âpre,  le  sentiment 
vrai*.  Je  ne  retrouve  ni  cette  âpreté  ni  cette 
franchise  dans  les  tirades  empanachées  de  la 
comédie. 

Je  vis  Glatigny  quelques  jours  avant  sa 
mort,  dans  la  petite  maison  située  au  pied 
du  coteau  de  Sèvres,  sur  le  bord  d'un  chemin 
en  pente,  raviné  par  les  pluies,  où  il  rece- 
vait les  soins  assidus  de  sa  mère  et  de  sa 
femme.  Faible  âne  pouvoir  bouger,  secoué 
par  des  accès  de  toux  dans  lesquels  il  pensait 

'Voir  le  livre  de  M.  Job-Lazare,  p.  78  et  suiv. 
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rendre  l'âme,  certain  enfin  de  ne  pas  guérir, 
il  imaginait  de  grosses  plaisanteries  pour 
égayer  sa  jeune  femme.  Je  le  trouvai  qui  fai- 
sait avec  un  soin  minutieux  un  théâtre  de 
carton  pour  un  enfant.  Il  y  avait  de  deux 
côtés  de  sa  chambre  des  bibliothèques  qui 
étaient  en  même  temps,  par  un  agencement 
ingénieux,  des  caisses  pour  le  vovage  et  des 
tablettes  pour  le  séjour.  Dans  ces  demeures 
de  bois  habitaient  des  poètes  vêtus  honora- 
blement. Tel  recueil  de  Théodore  de  Banville 
était  relié  en  maroquin  bleu;  tel  livre  de 
Victor  Hugo  était  habillé  de  vélin  blanc.  Ces 
reliures  si  délicates,  si  craintives,  avaient  gardé 
leur  fraîcheur  à  travers  les  plus  étranges  aven- 
tures. Ce  témoignage  manifeste  de  soin  et 
de  fidélité  acheva  de  me  gagner  au  pauvre 
bohème,  revenu,  hélas  !  de  toutes  ses  courses. 
Albert  Glatigny  mourut  le  16  avril  1873, 
dans  sa  trente-cinquième  année.  Il  avait  écrit: 


...Que  l'on  m'enterre  un  matin 
De  soleil,  pour  que  nul  n'essuie, 
Suivant  mon  cortège  incertain, 
De  vent,  de  bourrasque  ou  de  pluie. 
Car  n'ayant  jamais  fait  de  mal 
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A  quiconque  ici,  je  désire, 

Quand  mon  cadavre  sépulcral 

Aura  la  pâleur  de  la  cire, 

Ne  pas,  en  m'en  allant,  occire 

Des  suites  d'un  rhume  fâcheux 

Quelque  pauvre  dévoué  sire 

Qui  suivra  mon  corps  de  faucheux. 

Ses  amis  le  conduisirent  au  cimetière  du 
village  par  une  de  ces  matinées  de  printemps, 
mêlées  de  pluie  et  de  soleil ,  qui  ressemblent 
à  un  sourire  dans  des  larmes. 

Sa  veuve  lui  survécut  de  peu  de  mois. 

Anatole  France. 
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ES  poëmes  de  la  première  jeunesse 
valent-ils  la  peine  d'être  réimpri- 
més ? 

Ils  avaient,  quand  ils  ont  paru, 
cette  beauté  si  vite  flétrie,  la  beauté  du  diable. 
Quand  il  m'arrivait  d'accoupler  deux  mots  so- 
nores et  retentissants,  ma  joie  était  sans  bornes, 
et  je  me  souciais  peu  de  savoir  s'ils  étaient  en 
situation.  Un  musicien  qui  passerait  l'heure  de 
)a  symphonie  à  s'enivrer  d'accords  et  de  pla- 
cages harmonieux,  donne  assez  l'idée  de  la 
situation  où  je  me  trouvais.  La  note  de  la 
contre-basse  est  suffisamment  grave,  au  tour  de 
la  clarinette  à  présent.  Eh  !  le  premier  violon 
résonne  bien.  De  là  toutes  ces  pièces  sans  lien 
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commun,  accords  épars,  notes  isolées,  dont 
l'ensemble  doit  composer  un  étrange  chari- 
vari. 

Et  cependant  avec  quelle  foi ,  avec  quel 
amour  ont  été  écrits  ces  vers  que  vous  me  de- 
mandez, mon  ami  !  Là  peut-être  est  le  secret 
du  succès  éphémère  qui  les  accueillit  à  leur 
apparition. 

Vous  le  voulez,  je  le  veux  bien,  exhumons 
ces  morts  oubliés,  mais  tels  qu'ils  étaient,  sans 
fard  sur  la  joue,  sans  retouches  savantes.  Je 
n'écrirais  plus  Les  Vignes  folles  aujourd'hui,  et 
il  y  aurait  trop  à  refaire  pour  les  corriger. 
D'ailleurs,  de  même  que  l'on  conserve  les  por- 
traits d'un  homme  aux  différents  âges  de  sa 
vie,  il  est  bon  de  conserver  les  portraits  distants 
de  l'âme  d'un  poète.  Toutes  ces  choses  puériles, 
enfantines,  ces  grandes  douleurs  à  propos  d'une 
piqûre  d'épingle,  c'est  la  vérité  après  tout. 
Fortunio  dit  :  j'en  mourrai  !  avec  conviction. 
Plus  tard,  gras,  riche,  positif,  il  sourit  en  son- 
geant aux  déclamations  des  premières  années 
qui ,  maintenant ,  seraient  grotesques  dans  sa 
bouche. 

Hélas  !  je  n'ai  jamais  été  Fortunio.  Réim- 
primons donc  ces   chansons,    avec   la   date  de 
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leur  jeunesse,  destinée  à  me  rappeler  que  l'âge 
est  venu.  D'autres  illusions  m'éblouissent  au- 
jourd'hui. Valent-elles  mieux  que  celles  dont 
ce  livre  me  rappelle  le  souvenir  ?  je  ne  sais. 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  je  vous  serre  la  main 
franchement  et  de  tout  mon  cœur,  et  que  les 
vieilles  amitiés,  plus  heureuses  que  les  vieilles 
amours,  n'ont  jamais  de  rides. 
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Nice,  30  mai  1869. 


LES  VIGNES  FOLLES 

(1860) 


A  mon  cher  et  bien-aimê  maître 
THÉODORE    DE   BANVILLE 


;E     LIVRE     EST     DEDIE. 


A.    (j. 


Les  Vignes  folles. 


: 


Vignes  folles ,  grimpez  autour  du  monument. 
Vous  ri  irez  pas  bien  haut,  car,  en  courbant  la  tête, 
Un  enfant  passerait  sous  le  porche  aisément. 

Pauvre  édifice  nain  qu'ignore  la  tempête  ! 
L'homme  doit  abaisser  sa  prunelle  bien  bas 
Afin  de  l'embrasser  du  sol  jusque  s  au  faîte. 


Pourtant,  Vignes,  prenez  a  l'entour  vos  ébats, 
Montez,  enlacez-voiis  aux  colomies  fragiles 
Qui  portent  le  fronton  illustré  de  combats. 
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Pour  marbres  de  Par  os  je  nai  que  des  argiles 
Que  ne  veut  même  pas  employer  le  potier , 
Mais  j'ai  longtemps  dessus  passé  mes  doigts  agiles. 

Y  ai  planté  sur  le  seuil  tin  vivace  églantier 
Oui  jette  a  tous  les  vents  ses  roses  odorantes 
Et  que  Ion  aperçoit  au  détour  du  sentier. 

Quelques  jasmins  aussi,  de  rouges  amarantes, 
Vignes  !  se  mûriront  a  vos  belles  couleurs, 
Que  le  soleil  de  juin  fera  plus  apparentes. 

Une  fraîche  Naïade  arrose  de  ses  pleurs 

Vos  tiges  vers  le  ciel  lestement  élancées 

Et  mire  dans  les  eaux  ses  charmantes  pâleurs. 

C'est  l 'asile  discret  doù  sortent  mes  pensées, 
En  odes,  en  chansons  dont  l'art  impérieux 
A  pris  soin  d'assouplir  les  phrases  cadencées. 

La,  dans  un  demi-jour  faible  et  mystérieux, 
Elles  ont  essayé  la  force  de  leurs  ailes, 
Avant  de  prendre  enfin  leur  vol  victorieux. 

Pareilles  maintenant  aux  vertes  demoiselles 
Qui  rasent  la  surface  inquiète  des  flots, 
Elles  vont  au  hasard  vivre  loin  de  chez  elles. 
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0  choses  de  mon  cœur  !  â  rires  et  sanglots  ! 
Où  vous  entraîneront  les  brises  incertaines  ? 
Vers  quelles  oasis  ou  sur  quels  noirs  ilôts  ? 

Les  voila,  les  voila  qui  partent  par  centaines, 
Prolége-les,  Printemps,  dieu  des  bois  reverdis, 
Oui  te  plais  aux  chansons  sonores  des  fontaines  ! 

Les  voila  qui  s'en  vont,  aventuriers  hardis. 
Hélas  !  combien  d'entre  eux  sont  voués  a  V orage  ! 
Combien  s'arrêteront  au  seuil  du  Paradis  ! 

Pourtant  rien  ne  saura  vaincre  leur  fier  courage, 
Car  toujours  devant  eux,  toujours  défileront 
Les  merveilles  sans  fin  d'un  lumineux  mirage. 

Mais,  puisqu'ils  sont  déjà  bien  loin,  Muse  au  beau  front, 
Lmpassib le  figure  aux  ondoyantes  lignes, 
Déesse  devant  qui  mes  genoux  fléchiront, 

Rentrons  sous  notre  toit  couvert  de  folles  vignes  ! 
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Aurora. 


Je  t'aime  et  je  t'adore,  ô  corps  harmonieux 
Où  vivent  les  contours  des  antiques  statues, 
Marbre  fort  et  serein,  colosse  glorieux 
Aux  jambes  de  blancheur  et  de  grâce  vêtues  : 

Car  ton  front  rayonnant,  de  cheveux  embrasés 
Se  couvre,  comme  un  mont  couronné  par  l aurore  ; 
Sur  tes  seins,  aux  lueurs  du  soleil  exposés, 
Ma  lèvre  retentit  avec  un  bruit  sonore. 

Pour  ton  nez  droit  et  pur  et  tes  regards  emplis 
De  calme, pour  ta  bouche  aux  haleines  de  myrrhe, 
Pour  tes  bras  aux  combats  nocturnes  assouplis, 
Enfin  pour  ta  beauté,  je  t'aime  et  je  t'admire  ; 

Pour  ta  seule  beauté,  je  ne  veux  rien  de  plus  ! 
Contemplateur  ravi,  je  m'assieds  devant  elle  ; 
En  elle  j'ai  fixé  mes  vœux  irrésolus, 
Et  je  puise  a  te  voir  une  ivresse  immortelle  ! 

Que  m'importe  la  fleur  de  la  virginité? 
Que  me  fait  le  buisson  où  te  blanche  tunique 
Resta,  piteux  lambeau,  sali,  déchiqueté, 
Épouvantait  tordu  par  le  vent  ironique  f 
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0  vase  merveilleux,  coupe  où  le  ciseleur 
A  fondu,  réunis  aux  riches  astragales, 
Les  pampres  où  se  pend  le  faune  querelleur, 
Et  soîis  les  frais  gazons  les  agiles  cigales  ! 

Je  ne  veux  pas  savoir  si  tes  flancs  arrondis 
Renferment  le  vin  pur  a  fonde  étincelante, 
Ou  bien  le*,  noirs  poisons  qui  donnent  engourdis, 
Comme  dans  un  marais  la  fange  purulente. 

Victorieuse  blonde,  o  fille  de  Scyllis, 
Souveraine,  déesse,  ô  forme  triomphante , 
Corps  fait  de  pourpre  vive  et  de  neige  et  de  lis  ! 
Par  la  joie  et  V amour  que  ton  aspect  enfante, 

Ne  crains  pas  que  jamais  mon  regard  indiscret 
Poursuive  tes  penser  s  dans  leur  sombre  retraite  ; 
Devant  moi  si  ton  cœur  de  lui-même  s'ouvrait, 
Pour  ne  pas  regarder,  je  tournerais  la  tête  ! 

Qu'importe  ce  qui  vit  derrière  le  rideau, 
Quand  dans  ses  larges  plis  Y  or  éclate  et  foisonne  ? 
N arrachez  pas  encore  h  mes  yeux  leur  bandeau, 
Rien  ne  saurait  valoir  tout  ce  qu'il  emprisonne. 

L'idéal,  c'est  ta  lèvre  et  ses  joyeux  carmins, 
Tes  regards  aveuglants  qu'un  soleil  incendie  ; 
La  vertu,  c'est  ton  bras  si  flexible  et  tes  mains  ; 
La  pudeur,  c  est  ta  gorge  insolente  et  hardie  ! 
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Epuise,  s  il  te  plaît,  toutes  les  voluptés; 
Fais,  en  levant  ton  front  a  la  foudre  rebelle, 
Fuir  au  loin  dans  le  ciel  les  dieux  épouvantés  ; 
Sois  Messaline,  sois  Locuste,  mais  sois  belle  ! 

Sois  longtemps  belle,  afin  que  je  t'aime  longtemps, 
Sinon,  quand  la  vieillesse  a  la  dent  vipérine 
A  ura  bien  racorni  tes  genoux  tremblotants 
Et  creusé  des  sillons  dans  ta  noble  poitrine  ; 

Quand  ton  bras  sera  maigre,  et  lorsque,  répandu 
En  longs  filets,  V  argent  teindra  ta  chevelure  ; 
Lorsque  tu  marcheras  comme  un  vaisseau  perdu 
Oui  vogue  a  tous  les  vents  sans  rame  et  sans  voilure, 

A  peine  si  ton  nom  me  parlera  de  toi, 

Et  je  te  frôlerai,  toi  maintenant  sifière, 

Ainsi  que  le  passant  côtoie  avec  effroi 

Un  temple  dont  l'idole  est  tombée  en  poussière  ! 


A  Ronsard. 

Afin  d'oublier  cette  prose 
Dont  notre  siècle  nous  arrose, 
Mon  âme,  courons  au  hasard 
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Dans  le  jardin  où  s'extasie 

La  vive  et  jeune  poésie 

De  notre  vieux  maître  Ronsard  ! 

Père  de  la  savante  escrime 
Qui  préside  au  duel  de  la  rime, 
Salut  !  Nous  avons  soif  de  vers  ; 
La  Muse  française  engourdie 
Se  débat  sous  la  maladie 
Qui  gangrène  les  pampres  verts. 

Tu  fis  passer  la  fraîche  haleine 
De  ta  blonde  maîtresse  Hélène 
Dans  tes  Odes,  comme  un  parfum, 
Et  tu  jetas  les  pierreries 
Qui  constellaient  tes  rêveries 
Avec  faste,  aux  yeux  de  chacun  ! 

Que  t'importaient  les  bruits  du  monde  f 
Que  t'importait  la  terre  immonde, 
Chantre  éternellement  ravi? 
Pourvu  que  ta  mignonne  rose 
A  liât  voir  sa  sœur  fraîche  éclose, 
Ton  désir  était  assouvi. 

Comme  tout  est  changé,  vieux  maître  ! 
Le  rimeur  ne  s  ose  permettre 
Le  moindre  virelai  d'amour  ; 
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La  fantaisie  a  dû  se  taire  ; 

Le poëte  est  utilitaire 

De  Molinchard  a  Yisapour  ! 

il  n'est  plus  de  stances  ailées, 
Pnébus  marche,  dans  les  allées 
Des  bois,  en  bonnet  de  coton, 
Ainsi  qu'un  vieillard  asthmatique  ! 
Voici  le  règne  fantastique 
Du  monstre  roman-feuilleton. 

On  fait  un  drame  au  pas  de  course. 
Dans  l'intervalle  de  la  Bourse, 
Et  le  bourgeois  qu'on  porte  au  ciel, 
Le  bourgeois  au  nez  écarlate, 
Graisse  la  main  a  qui  le  flatte  : 
De  l argent,  c'est  l'essentiel  ! 

Au  lieu  de  l 'extase  féerique 

Dont  vibrait  la  corde  lyrique, 

On  n  entend  plus  que  de  grands  mots 

Via  es  de  sens  et  pleins  d'enflure; 

A  ai  eu  la  fine  dentelure 

Des  vers  élincelants  d'émaux  ! 

Pourvu  que  l'on  rime  en  patrie, 
En  école,  en  idolâtrie, 
Et  que  de  l'avenir  lointain 


A    Ronsard. 


On  viole  le  péristyle  ; 

Que,  dans  les  dédales  d'un  style 

Obscur,  on  trébuche  incertain, 

Tout  est  parfait  !  Joseph  Prud homme 
Approuve  avec  sa  canne  a  pomme! 
Pauvre  Muse  !  on  t'a  fait  parler 
De  tout,  o  triste  apostasie! 
Excepté  de  la  poésie  ! 
On  t'a  forcée  à  t' envoler  ! 

Moi,  que  tout  ce  pathos  ennuie 
A  l'égal  de  la  froide  pluie, 
Je  vetix,  rimeur  aventureux , 
Lire  encor,  Muse  inviolée, 
Quelque  belle  strophe  étoilée 
Ati  rhythme  doux  et  savoureux  ; 

Un  fer  sonnet,  rubis,  topaze, 

Ciselé  de  même  qu'un  vase 

De  Benvenuto  Cellini; 

Des  chansons  que  l'amour  enivre, 

Des  refrains  qui  nous  fassent  vivre 

Bien  loin,  bien  loin  dans  l'infini  ! 

Des  vers  où  l'extase  déborde, 
Des  vers  où  le  caprice  torde 
Comme  il  veut  les  mètres  divers  ; 
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Des  vers  où  le  poëte  oublie 

Tout,  hormis  la  sainte  folie  : 

Des  vers,  enfin,  qui  soient  des  vers  ! 

Viens  donc,  Ronsard,  jnattre,  et  me  livre 
Tontes  les  splendeurs  de  ton  livre 
Radieux  comme  un  ostensoir  ; 
Dans  tes  bras  je  me  réfugie, 
Et  veux,  divine  et  noble  orgie, 
Être  ivre  de  rimes  ce  soir  ! 


Partie   de  campagne. 

Pendant  que  le  soleil  luira  sur  nos  deux  fronts 
Demain,  si  tu  le  veux,  nous  nous  embrasserons , 
Nous  irons  au  hasard,  o  petite  Laurence, 
En  devisant  gaunent,  et,  j'en  ai  l'espérance, 
L'air  se  fera  plus  chaud,  et  les  vents  bienheureux 
Annonceront  au  bois  qu'il  vient  des  amoureux. 
A"ous  nous  éveillerons,  primevères  tardives, 
0  fleurs  encore  a  naître,  ô plantes  maladives 
Dont  le  cruel  hiver  empêchait  le  retour, 
Mais  qu'Avril  nous  rendra,  puisqu'il  nous  rend  l  a  mou 
Viens,  donnons  le  signal  aux  merles,  aux  linottes; 
Demain  le  rossignol,  éparpillant  ses  notes, 
Jettera  vers  le  ciel  son  cantique  éperdu, 
Tout  honteux  qiion  ne  l'ait  pas  encore  attendu 


Rondel.  17 


Pour  se  tenir  la  main,  pour  s'enlacer  la  taille, 
Pour  baiser  doucement  ta  gorge  oui  tressaille. 

Viens  hâter  le  Printemps ,  qui  tarde  a  se  montrer; 
Peut-être  dans  un  coin  l'allons-nous  rencontrer 
Et  frais  et  souriant  a  ta  figure  ronde, 
Arrondissant,  pour  faire  a  ta  jeunesse  blonde 
Un  cadre  provoquant,  les  branches  en  arceaux, 
Et  te  faisant  chanter  par  l'onde  des  ruisseaux  ! 


Rondel. 

Mademoiselle  Valentine 
A  les  yeux  clairs  et  le  teint  blanc  ; 
Comme  un  calice  étinçelant, 
Elle  ouvre  sa  bouche  enfantine. 

Le  rondeau,  le  sonnet  galant, 
Semblent  croître  sous  sa  bottine  ; 
Mademoiselle  Valentine 
A  les  yeux  clairs  et  le  teint  blanc. 

Son  épaule  ondule,  mutine 

Et  pareille  au  flot  nonchalant, 

Et  vous  l'adorez  en  tremblant, 

0  mon  cœur  !  vous  qu'elle  piétine. 

Mademoiselle  Valentine 

A  les  yeux  clairs  et  le  teint  blanc  ! 
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Nuit  d'été. 


A    Philoxèxe    Boyer. 


jVuit  d'été  !  Nuit  d'été ! — La  forêt  des  Ardennes 

Va  resplendir  de  feux  ;  des  visions  soudaines 

Ont  éclairé  les  pas  de  la  Rosalinda, 

Le  cygne  avec  amour  s  approche  de  Léda, 

Et  là-bas  voyez-vous  ces  formes  incertaines 

Qui  s'éloignent  sans  bruit  des  murs  sacrés  d'Athènes? 

Holà  !  Démétrius  !  —  Ly sandre  !  — Me  voici  ! 
Titan ia  la  blonde  et  Farfadet  aussi. 
C'est  la  nuit  des  amours  qui  s'égarent  en  route  ; 
Bottom.  ivre  de  joie  et  de  bonheur ,  écoute 
La  reine  qui  lui  dit: — Mon  beau fils  !  cher  mignon  ! 
—  Obéron  rit  tout  bas. — Au  lieu  d'un  champignon, 
C'est  un  sonnet  galant  qui  vient  au  pied  du  hêtre. 
Tous  ces  gens  sont  heureux. — A  l'aurore  peut-être 
Tout  s'évanouira  :  Bottom  désenchanté 
Verra  sa  tête  d'âne,  et  le  père  irrité 
Mènera  nos  amants  devant  le  duc  Thésée. 
Mais  qu'importe  ?  la  fleur  frémit  dans  la  rosée, 
Et  la  nuit  sera  longue  et  bonne  pour  F  amour. 
Donc,  ailliez  à  plein  cœur,  il  n'est  pas  encor  jour  ! 

Nuit  d'été  !  Nuit  d'été  !  —  La  chaleur  endormie 
Nous  guette  sourdement  ainsi  qu'une  en  ternie 


Nuit   d'été. 


Qui  se  masque  et  de  loin  nous  décoche  ses  traits  ; 
Le  soleil  a  brûlé  la  cime  des  forêts  : 
Nuit  d'été  !  Nuit  d'été  !  tu  pèses  sur  mon  âme 
Comme  sur  l'estomac  un  cauchemar  infâme  ! 

Cybèle  a  secoué  ses  blonds  cheveux  d'épis, 
Et  tous  les  vers  luisants,  dans  la  mousse  tapis, 
Promènent  lentement  leurs  robes  de  lumière  ; 
La  flûte  a  soupiré,  la  robuste  fermière 
Danse  avec  ses  garçons,  hâlés  par  V air  des  champs! 

Nuit  d'été!  Nuit  d'été! — Des  souffles  desséchants 
Ont  jauni  les  roseaux  dans  la  source  limpide 
Où  venait  s'abreuver  le  cerf  au  pied  rapide  ; 
Sur  l'haleine  du  soir  passe  un  vol  de  démons, 
Et  l'haleine  du  soir  embrase  vies  poumons  ! 

Nuit  d  été!  Nuit  d'été  ! —  La  cuve  sera  pleine, 
Et  nous  pourrons  rougir  la  face  de  Silène  ! 
sEgypans  et  Sylvains,  chantez  le  dieu  Liber, 
Le  dieu  fort,  le  dieu  jeune,  a  qui  le  cep  est  cl.e  -, 
Le  noble  Lyœus,  que  la  femme  jalouse  ! 

La  pâquerette  était  morte  dans  la  pelouse, 
Elle  attendait  en  vain  la  fraîcheur  de  la  nuit. 
Le  temps  est  lourd  et  chaud,  et  la  fraîcheur  s'enfuit! 

Nuit  d'été  !  Nuit  d'été  !  —  De  lumineux  sillages 
L Ruminent  le  dcme  assombri  des  feuillages  ; 
Un  immense  soupir  s'élève  des  gazons 
Et  monte  en  saluant  les  vastes  horizons  : 
Plainte  d'a/iuw,  chanson  joyeuse  d'une  fée, 
Par  tous  les  rossignols  du  bois  presque  étouffée. 

Nuit  d'été  !  Nuit  d'été  !  —  Le  silence  absolu, 
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Et  la  terre  fumante  :  encor  s'il  avait  plu  ! 

Amour,  écho  du  cœur  !  baisers,  écho  des  lèvres! 
La  vierge,  interrogeant  le  secret  de  ses  fièvres, 
Lève  ses  grands  regards  par  V extase  éblouis 
Vers  les  astres  sans  nombre  au  ciel  épanouis  ; 
Sa  chevelure  blonde  a  des  reflets  d'étoiles  ; 
Doux  avenir,  sa  main  va  déchirer  tes  voiles  ! 

Un  jeune  homme  l'a  vue,  un  cavalier  hautain, 
Et  sur  ses  traits  la  rose  a  caché  le  satin  : 
Nappes  d'azur,  et  toi,  blanche  lune  au  front  pâle, 
Escarboucles;  rubis  des  deux,  neigeuse  opale, 
Quel  est  ce  beau  jeune  homme?  Est-ce  l'époux  rêvé? 
Parlez-en  a  son  cœur  parmi  vous  soulevé. 

Dans  cet  air  dévorant  pour  rafraîchir  mon  âme, 
Si  je  voyais  couler  une  larme  de  femme  ! 
Non,  je  suis  seul;  la  nuit m 'écrase  comme  un  plomb! 
A  monter  sur  son  char  que  le  soleil  est  long! 
Ll  vous  soulage  seul,  angoisses  infinies, 
Lui  seul  vient  terminer  mes  noires  insomnies  ; 
Sur  ses  rayons  sanglants  je  veux  voir  emporté 
Jusqu'à  ton  souvenir,  Nuit  d'été  !  Nuit  d'été  ! 


Pour  une  Comédienne. 


Pour  une  Comédienne. 


Vos  traits  hardis,  mais  sans  rudesse, 
Semblent  vous  donner,  a  la  fois, 
L'air  d'une  jeune  druide sse 
Oue  Von  révère  au  fond  des  bois, 

L'air  d'une  douce  nonchalante 
Faite  a  manier  l'éventail, 
Et  laissant,  de  sa  bouche  lente, 
Tomber  quelques  mots  en  détail. 

Vous  avez  la  sauvage  allure 
De  ces  filles  qui,  sous  le  ciel, 
Vont  dénouant  leur  chevelure 
Que  Rubens  arrose  de  miel, 

Et  vous  avez  la  grâce  exquise 
D'une  coquette  de  salon, 
Qui,  dans  sa  robe  de  marquise, 
S'emprisonne  jusqu'au  talon . 

Les  sons  divins  de  la  mandore 
En  vos  rires  ont  un  écho  ; 
La  joie  ardente  vous  adore, 
Marie,  Lmpéria,  Marco  ! 
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Or,  en  ce  temps  de  gorges  plates 
Et  de  réalistes  mesquins, 
Oii  Von  nous  fait  aimer  des  lattes 
Qui  flottent  dans  leurs  casaquins, 

C'est  un  bonheur  pour  nous,  Marie, 
Que  de  vous  voir,  vous  qui  pouvez 
Montrer  a  notre  idolâtrie 
Des  bras  aux  contours  achevés. 

Laissez  les  flemmes  qui  sont  maigres 
Grimper  au  plus  haut  de  leur  cou 
Et  vous  suivre  de  leurs  cris  aigres 
Comme  taie  trompette  d'un  sou  ! 

La  beauté  clémente  et  sereine 
Ar'a  pas  de  trésors  inconnus  : 
Comme  V esclave  dans  V arène , 
Elle  expose  ses  charmes  nus. 

En  plein  jour,  comme  dans  L alcôve, 
Elle  montre  tout  simplement 
Sa  jambe  et  sa  crinière  fauve, 
Et  son  torse  grec  ou  flamand. 

Je  sais  bien  que  l'on  nous  objecte 
Quelques  mots  va  gins  de  vertu... 
Ou  imperte  à  la  forme  correcte, 
A  u  profil  de  grâce  vêtu  ? 


Clotilde. 


La  vertu  n'est  souvent  qiiun  songe 
Bien  plus  bref  que  les  nuits  d'été, 
Marie,  et  tout  songe  est  mensonge  : 
Votre  gorge  est  la  vérité  ! 


Clotilde. 


Un  brouillard  lumineux  environne  son  front, 
Le  vent  qui  fait  trembler  cette  fraîche  auréole. 
Comme  en  ce  mois  si  doux  où  les  fleurs  éclôront, 
Tout  chargé  de  parfums ,  dans  les  jardins  s  envole. 

Un  or  aérien,  doux  et  frais  et  léger, 
Danse  dans  le  duvet  des  lèvres  radieuses, 
Si  joyeux  et  si  blond,  comme  pour  corriger 
Sur  les  traits  les  blancheurs  de  lis  impérieuses. 

Et,  dans  le  parc  touffu,  les  hautains  églantiers, 
Les  pervenches  et  les  vieux  arbres,   tout  s'incline 
Comme  pour  la  fêter ,  lorsque  par  les  sentiers 
Vous  précédez  ses  pas,  frissons  de  mousseline  ! 

Dans  sa  robe  de  gaze,  on  dirait  la  Péri 
Que  porte,  e7i  se  jouant,  le  souffle  de  la  brise  ; 
Pour  elle  les  oiseaux  ont  7cn  chant  favori  ; 
Elle  courbe  les  fleurs  moins  qu'elle  ne  les  frise  ! 
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Sous  toutes  ces  vapeurs  de  contours,  cependant, 
La  robuste  beauté  qui  fait  la  jeune  femme 
Se  cache,  et  nous  voyons  les  épaules  ondant, 
Ainsi  que  dans  la  mer  monte  et  baisse  une  lame! 

Et  l'air  qui  se  respire  auprès  d'elle  est  pareil 
A  l'air  que  nous  rapporte  Avril  avec  les  roses, 
Et,  comme  nous  buvons  les  rayons  du  soleil, 
Nous  buvons  les  rayons  de  ses  grâces  écloses. 


Distiques  galants. 

J'ai  de  V amour ,  de  V amour  plein  mon  â?ne, 
Moissonnez-en  le  meilleur,  jeune  femme. 

Ainsi  qu'un  vin  d'Espagne  aux  flots  cuivrés, 
Blonde  Louise,  ainsi  vous  m  enivrez  ! 

Etes-vous  née  au  pays  des  merveilles, 
Feu  du  matin,  étoile  de  mes  veilles  f 

Je  vis  en  vous,  e7i  votre  amour  perdu, 
Dans  votre  coeur  mon  cœur  s'est  confondu. 

Quelle  Vénus  en  votre  corps  transmise 
Revit  en  vous,  C  ma  terre  promise? 


La   Bacchante  apprivoisée. 


Je  vous  adore,  et  vous  ni  éblouissez  ! 

Des  floraisons  s'ouvrent  quand  vous  passez  ! 

N'avez-vous  pas  erré  sur  les  bruyères, 
Reine,  au  milieu  des  Elfes  pr  intanière  s  ? 

A  vos  rayons  je  réchauffe  mon  cœur, 

Et  mes  chansons  vous  exaltent  en  chœur  ! 

Quel  chérubin  sourit  dans  vos  sourires 
Et  les  emplit  de  si  charmants  délires  ? 

L'air,  en  baisant  votre  corps  velouté, 
Avec  les  fleurs,  rêve  de  volupté  ! 

J'ai  de  l'amour,  de  l'amour  plein  mon  âme, 
Moissonnez-en  le  meilleur,  jeune  femme  ! 


La  Bacchante  apprivoisée. 


Antoinette,  Nymphe,  athlétique 
Aux  regards  lumineux,  au  corps 
Fait  pour  orner  un  temple  antique, 
Beauté  de  formes  et  d'accords/ 
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0  robuste  fille  des  âges 
Où  les  dieux  vivaient  parmi  nous, 
A  u  milieu  des  grands  paysages, 
Rubens  eût  baisé  vos  genoux. 

Toujours  votre  lèvre  éloquente 
S'ouvre  comme  un  fruit  rouge  et  sain, 
De  même  quau  temps  où,  Bacchante, 
Vous  suiviez  le  cruel  essaim 

De  ces  créatures  divines, 
Ivres  de  vin  et  de  fureur , 
Oui  bondissaient  par  les  ravines 
Et  les  forêts  pleines  d'horreur. 

Aujourd'hui  calme  et  nonchalante , 
Loin  de  vos  bois  qui  sont  coupés, 
Votre  ongle  frémissant  se  plante 
Sur  le  velours  des  canapés. 

La  mâle  tigresse  est  domptée  ; 
Sa  voix  est  douce;  noies  pouvons 
Prendre  sa  main  fine  et  gantée, 
Qui  connaît  l'emploi  des  savons. 

Mais  pour  éclairer  les  alcôves, 
Vos  grands  yeux  n'en  jettent  pas  moins 

Des  lueurs  brûlantes  et  fauves 
Oui  font  reculer  les  témoins. 


Lydia.  27 

Orphée  auprès  de  vous  s'arrête 
Sans  peur,  et  vos  doigts  mignonnets , 
En  roulant  une  cigarette, 
Daignent  chiffonner  des  sonnets. 

Pour  appareiller  vers  Cythere 
Vous  êtes  bien  mieux  maintenant, 
Toinette,  et  la  peau  de  panthère 
Serait  un  voile  inconvenant. 

Donc,  répandez  les  avalanches 
De  vos  sourires  abondants, 
Tamisés  par  les  perles  blanches 
Que  Von  nomme,  je  crois,  vos  dents. 

Couvrez  des  plus  riches  étoffes 
Votre  corps  superbe  et  nerveux, 
Et  puis  servez-vous  de  vies  strophes 
Pour  serrer  le  soir  vos  cheveux  ! 


Lydia. 

0  mon  père,  sous  la  feuillée, 
J  ai  vu  Lydia  qui  dormait; 
Mon  âme  alors  s'est  éveillée 
Avec  V amour  qiïelle  enfermait. 
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Mes  yeux  ri  avaient  jamais  encore, 

Sons  le  voile  des  vêtements, 

Vu  cette  neige  qui  décore 

Ses  membres  souples  et  charmants. 

Que  Lydia  me  semble  belle  ! 
Laissant  flotter  leur  or  vermeil, 
Ses  cheveux,  dont  l'onde  ruisselle, 
Lui  font  un  manteau  de  soleil. 

Sa  poitrine,  comme  la  mienne, 
Ne  va  pas  en  s' aplanissant, 
Et  sa  gorge  marmoréenne 
Monte,  monte  en  s  arrondissant  : 

C'est  comme  une  double  colline, 
C'est  comme  un  arc  aventureux 
Qu'un  double  bouton  illumine, 
Rose,  a  la  bouche  savoureux  : 

Et,  sur  son  ventre  dur  qui  brille, 
Satyre  ai/né  de  Pan,  je  vois 
Encor  Lombre  qui  s'éparpille 
Comme  la  mousse  au  pied  des  bois  ! 

Lydia  s'éveilla  confuse  ; 

Moi,  je  m 'enfuis,  le  trouble  au  cœur , 

Depuis,  le  sommeil  me  refuse 

Ses  dons,  et  je  tombe  en  langueur. 


L'attente. 
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L'attente. 


0  Cythère  mélancolique , 

Dont  les  ombrages  profanés 

Ont  un  charme  qîie  rien  n'explique, 

Toujours,  toujours  vous  m'entraînez 

Vers  les  rives  de  fleurs  où  celles 
Qui  portent  les  beaux  lis  aux  mains, 
Avec  leurs  yeux  pleins  d'étincelles, 
Cherchent  le  calme  des  chemins. 

Mon  rêve  amoureux  s'extasie 
Sous  les  arbres  du  grand  Watteau  ; 
Je  vois  marcher  ma  poésie 
Sur  les  pentes  du  vert  coteau. 

Hélas  !  dans  les  eaux  murmurantes 
Les  Nymphes  ne  se  baignent  plus. 
On  ne  voit  que  des  figurantes 
Dans  le  décor  où  je  me  plus. 


Je  sais  bien  que  ces  filles  vaines, 
Sans  grâce  pure,  sans  douceur, 
Boivent  le  meilleur  de  mes  veines 3 
Pourtant,  Cidalise,  ô  ma  sœur  ! 


3°  Les   Vignes   iolles. 

Beauté  superbe,  souveraine 
Par  le  rhythme  des  7>ioiivements , 
Victorieuse  dans  l'arène 
Des  mots  et  des  rires  charmants  ! 

Puisque  parmi  ce  troupeau  lâche 
Les  dieux  contraires  mont  jeté, 
J'y  veux  mourir,  et,  sans  relâche, 
En  proie  a  leur  voracité, 

Sous  les  ongles  de  ces  furies 
Mon  cœur  triste  et  doux  saignera, 
Ainsi  que  mes  lèvres  flétries, 
Que  nul  vin  ne  désaltéra. 

Mais  la  vision  qui  m'attire 
Sur  mon  front,  dans  les  vastes  deux, 
Pendant  les  douleurs  du  martyre, 
Viendra,  spectre  silencieux, 

Et  j'irai  vers  cette  maîtresse, 
Esclave  oublieux  de  mes  fers, 
Lui  dire  l'ennui  qui  m'oppresse, 
Mettre  a  ses  pieds  les  maux  soufferts. 


Chanson.  31 


Chanson. 


Veux-tu,  mon  cœur,  parler  de  cette  aimée 
Qui  m  enchanta  pendant  une  saison  ? 

—  Ah  !  par  un  autre  elle  est  ainsi  no77imée, 
Chante  plutôt  la  nouvelle  chanson. 

Chante  plutôt  la  nouvelle  maîtresse 
Aux  rires  frais,  aux  yeux  souvent  baises. 

—  Cette  chanson  est  un  cri  de  détresse, 
C  est  le  regret  de  mes  espoirs  brisés  ! 

—  L'espoir  toujours  refleurit  dans  nos  âmes. 
Laisse  au  passé  tous  les  baisers  perdus, 
D'autres  encor  sur  les  lèvres  des  fem?nes 
Tiendront  longtemps  tes  désirs  suspendus. 

—  Non,  non  !  je  veux  voir  si  les  vieilles  roses 
Ont  bien  laissé  perdre  tous  leurs  parfums. 

—  Seuls  les  vieillards  ont  droit,  têtes  moroses, 
De  se  cloîtrer  parmi  les  jours  défunts  : 

Car  devant  eux  toute  porte  est  fermée, 
La  terre  manque  a  leur  pas  incertain  : 
Laisse-les  donc  contempler  la  fumée 
Lnsaisissable  et  vaine  du  matin. 
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Vt 'en  s- t'en  chercher  la  belle  aux  cheveux  fauves, 
Dont  le  beau  corps  bondira  sous  tes  doigts  ; 

Viens-t'en  chercher  dans  les  chaudes  alcôves 
Les  mots  charmants  que  Von  dit  a  mi-voix. 

Mais  si  déjà,  fuyant  V heure  présente 
Et  les  plaisirs  nouveaux  que  je  t'offrais, 
Tu  veux  laisser  ton  âme  languissante 
Marcher  en  pleurs  dans  le  champ  des  cyprès, 

Lorsque  viendra  f instant  mélancolique 
Où  Von  se  doit  souvenir,  tu  n'auras 
Plus  rien  de  neuf  sous  ton  regard  oblique, 
Plus  de  fantôme  à  qui  tendre  les  bras  ! 

Donc,  vers  l'enfant  dont  la  bouche  t'appelle 
Cours  a  grands  pas ,  cours  et  même  au  hasard, 
Pour  prof  ter  de  l'heure  où  l'aube  est  belle, 
Pour  jnieux  encor  te  souvenir  plus  tard. 

—  Oui,  tu  dis  vrai,  mais  la  chère  amoureuse 

De  l'an  passé  m'attire  sur  ses  pas, 

Et  je  revois  sa  poitrine,  où  je  creuse 

Un  nid  profond,  pour  ne  m' endormir  pas  ! 


A  Mademoiselle   Primerose.        33 


A  Mademoiselle  Primerose. 


Bien  avant  les  prés  ta  joue  a  des  roses, 
Mignonne,  et  je  t'aime,  et  nous  sommes  deux  i 
Viens,  laissons  dehors,  sur  les  toits  moroses, 
Le  vent  murmurer  ses  chants  hasardeux. 

Le  feu  flamboyait  dans  la  cheminée, 
Si  vif  et  si  clair  que  nous  avons  cru 
Revoir  le  soleil  cette  matinée, 
Et  que  le  Printemps  nous  est  apparu. 

Le  ciel  était  bleu,  sec  était  V asphalte, 
Et  tu  t'habillas  pour  aller  au  bois  ; 
Avril  a  V Hiver  avait  crié  :  —  Halte  ! 
Monsieur  Babinet  était  aux  abois. 

Cela  na  duré  tout  au  plus  qu'une  heure, 
Et  de  ce  Printemps  qui  s'est  fait  chez  nous 
Il  ne  reste  rien  que  moi,  qui  demeure 
La  main  dans  ta  main,  serrant  tes  genoux  : 

Car  on  peut  s'aimer  au  mois  de  la  pluie, 
Loin  des  gazons  verts,  près  des  matelas, 
Et  sur  tes  beaux  yeux  les  pleurs  que  j'essuie 
Me  sont  aussi  doux  qu'au  mois  des  lilas  ! 
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Laissons-nous  bercer  par  notre  folie  ; 
A  présent  du  moins,  chère,  aimons-nous  bien, 
Car  peut-être,  un  jour,  ô  mélancolie  ! 
Xous  ne  serons  plus  l'un  à  l'autre  rien. 

Beaucoup  de  baisers  viendront  sur  tes  lèvres  ; 
Pour  qui  seront-ils  ?  —  Je  ne  le  sais  pas. 
Mais,  hélas  !  je  sais  qu'auprès  des  orfèvres 
On  te  voit  souvent  ralentir  le  pas. 

Puis  il  est  un  dieu  qu'on  nomme  Caprice, 
Qui  prend  pour  domaine  un  coin  de  nos  cœurs, 
Un  dieu  féminin  ;  il  faut  qu'il  meurtrisse 
Des  morceaux  d'amour  en  ses  jeux  moqueurs. 

Ah!  ne  hâtons  pas  la  saison  nouvelle  ! 
Ce  dieu,  quelque  jour ,  j'en  ai  grande  peur , 
Viendra  mettre  en  l'air  ta  jeune  cervelle: 
Ton  amour  alors,  à  toute  vapeur, 

Ira  vers  celui  qui  le  sollicite. 

Veux-tu  le  connaître  ?  —  //  en  est  qui  font 

Vu  parfois  venir  dans  la  réussite 

Que  l'on  fait  le  soir,  soit  brun  ou  soit  blond. 

Viens  plus  près  encor ,  viens  que  je  t'embrasse; 
Restons  en  Hiver  :  quand  viendra  l'Été, 
De  mes  longs  baisers  où  trouver  la  trace 
Sur  ton  front  joyeux,  si  tu  m'as  quitté? 
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Que  deviendrons-nous ,  ma  petite  amie, 
Lorsque  nos  deux  cœurs  seront  sans  parfum  ? 
Alors  je  serai  de  V  Académie, 
Alors  tu  seras  au  bras  de  quelqu'un. 

Je  dirai  :  —  J'aimais  une  qui  fut  blonde. 
Ses  yeux  étaient  bleus  et  ses  sourcils  noirs, 
Son  bras  était  blanc,  sa  gorge  était  ronde, 
J'aimais  a  rester  près  d'elle  les  soirs. 

Un  matin  l'oiseau ,  déployant  ses  ailes, 
A,  comme  en  un  rêve,  emporté  l'amour  ; 
Ensuite,  j'aimai  d'autres  demoiselles, 
Et  ces  autres  m'ont  qtiitté  tour  à  tour  ! 

Quand  je  serai  bien  perdît  dans  mes  rêves, 
Quand  j'évoquerai  ton  fantôme  aimé, 
Si  je  te  revois,  perle  de  nos  Eves, 
Que  fera  mon  cœur  alors  ranimé? 

Que  me  diras-tu  ?  moi,  que  te  dirai-je  ? 
—  Tu  fus  mon  bonheur  !  —  Je  fus  ton  amant, 
Quand  autour  de  nous  s'amassait  la  neige  !  — 
Saurons-nous  encor  nos  noms  seulement  ? 

Donc  aimons-nous  bien  a  l'heure  où  l'on  aime 
Celle  que  l'on  presse  entre  ses  deux  bras  ; 
Fuyons  l'avenir  qui  s'avance,  et  même 
Dis-moi  que  toujours  tic  m'adoreras, 
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Peut-être,  qui  sait  ?  —  la  vie  est  si  drôle  !  — 
Nous  aimerons-nous,  en  effet,  toujours, 
Et  noublirons-nous  jamais  notre  rôle, 
Dans  le  drame  a  deux  nommé  les  Amours  ! 


Pantoum. 


Par  les  soirs  où  le  ciel  est  pur  et  transparent, 
Que  tes  flots  sont  amers,  noire  mélancolie  ! 
Mon  cœur  est  un  lutteur  fatigué  qui  se  rend, 
Limage  du  bonheur  flotte  au  loin  avilie. 

Que  tes  flots  sont  amers,  noire  mélancolie  ! 

Oh  !  qu'il  7ne  fait  de  mal  ton  charme  pénétrant  ! 

Limage  du  bonheur  flotte  au  loin  avilie, 

P  espoir  qui  me  berçait  râle  ainsi  qu'un  mourant. 

Oh  !  qu'il  me  fait  de  mal  ton  charme  pénétrant  ! 
Morne  tristesse,  effroi  voisin  de  la  folie  ! 
P espoir  qui  me  berçait  râle  ainsi  qu'un  mourant; 
Tout  en  moi,  hors  la  peine  effroyable,  s'oublie. 

Morne  tristesse,  effroi  voisin  de  la  folie, 
Pleuves  sombres,  mon  œil  plonge  en  votre  courant; 
Tout  en  moi,  hors  la  peine  effroyable,  s'oublie, 
La  peine,  gouffre  avide  et  toujours  m 'attirant  ! 
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Les  Roses  et  le  Vin. 


A    Louis    Péricaud. 


Verson  ces  roses  en  ce  vin , 
En  ce  bon  vin  verson  ces  roses... 
Ronsard. 

Rose  trois  fois  sacrée,  amante  des  pourpris 

Où  j'adore  en  tremblant  le  sang  pur  de  Cypris  ! 

0  Vin  !  grande  liqueur  où  la  pourpre  ruisselle, 
Soleil  captif,  magique  et  superbe  étincelle  ! 

Le  Printemps  te  respire,  honneur  des  floraisons, 
Sur  les  hauts  églantiers,  dans  l'ombre  des  gazons; 

La  Bacchante  me  tend  ses  lèvres  dans  tes  ondes, 
Vin,  qui  mets  du  corail  parmi  ses  tresses  blondes; 

Tu  ramenés  le  chœur  de  nos  jeunes  espoirs, 
Bercés  dans  les  parfums  de  tes  beaux  encensoirs; 

Tu  donnes  le  courage  et  la  force  clémente, 

Et  dans  tes  flots  divins  l'âme  d'un  dieu  fermente! 
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Par  toi  le  rossignol,  que  blesse  le  grand  jour , 
Dans  les  bois  ténébreux  s'en  va  mourir  d'amour; 

Rouge  consolateur,  cest  toi  qui  nous  apportes 
Dans  la  coupe  la  joie  et  les  croyances  mortes  ; 

Afin  de  rafraîchir  ses  sens  inapaisés, 
Zéphire,  le  matin,  te  couvre  de  baisers  ; 

Les  vénérables  ceps,  tortillés  en  spirales, 
Laissent  couler  a  nous  tes  larmes  libérales; 

L'aurore,  pour  orner  tes  pétales  charmants, 
Transforme  la  rosée  en  mille  diamants; 

Lyœus  nous  appelle,  et  les  noires  panthères 
Communiquent  livresse  aux  antres  solitaires  ; 

0  Rose  !  souveraine  éclatante,  le  Vin 
Colore  ton  calice  adorable  et  divin  ! 

Noble  Vin,  le  cristal  que  ta  lumière  arrose 
A  la  coquetterie  exquise  de  la  Rose  ! 

Mariez  vos  parfums,  mariez  vos  couleurs, 
Rose  et  Vin  qui  dornptez  les  cruelles  douleurs  ; 

Unissez-vous  toujours,  chantez  V épithalame , 

0  feuilles  !  flots  pourprés  !  de  la  for  me  et  de  l'âr.ie  ! 
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Confession. 


Je  n'avais  pas  encor  de  barbe  dans  ce  tetiips, 

Et  j'emplissais  les  airs  de  rires  éclatants  ; 

De  bhîides  visions  florissaient  dans  mon  âme, 

Et  je  rêvais  d'amour  a  vos  genoux,  Madame. 

Mais  vous  n'en  saviez  rien,  et  moi-même  ?...  J avais 

Le  cœur  a  vos  côtés  tout  joyeux  ;  je  rêvais, 

Mais  sans  but,  animé  d'une  extase  sereine. 

Le  page  Chérubin  que  berce  sa  marraine 

Et  qui  dit  sa  romance  enfermant  ses  beaux  yeux 

Me  paraissait  alors  un  grand  audacieux. 

Vous  aimais-je  ?  A  présent  que  votre  voix  m'enivre, 
Que  votre  seul  aspect  m  enchante  et  méfait  vivre, 
0  Madame,  je  n'ose  encore  le  penser. 
Non,  ce  11  est  pas  a  vous  que  pouvaient  s'adresser 
Ces  aspirations  étranges,  ces  vertiges 
Sans  fin,  illusions,  miraculeux  prestiges, 
Orages  précurseurs  des  orages  du  soir  ! 

Non!  j'aimais  a  venir  auprès  de  vous  ni  asseoir , 
Sans  me  dire  pourquoi,  sans  le  pouvoir  comprendre; 
A  voir  vos  longs  regards  tout  étoiles  répandre 
D'humides  diamants  où  brillaient  des  clartés; 
A  sentir  doucement  tous  mes  sens  agités, 
Quand  votre  voix  chantait,  pure  comme  les  brises 
Qui  baisent,  en  jouant,  la  fleur  et  l'onde  éprises! 
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Mais  ce  ri  était  pas  vous  quen  vous-même  j'aimais. 

Comment  dire  ceci?  Ce  ri  était  pas  vous,  mais 
Vous  étiez  une  femme ,  et  ma  future  amante 
Vivait  dans  votre  corps,  adorable  et  charmante! 

Oui,  pensais-je,  elle  aura,  celle  que  j'aimerai, 
Le  front  par  ces  regards  limpides  éclairé, 
Cette  lèvre  d'enfant  où  la  rose  sommeille, 
Cette  gorge  flexible  a  la  neige  pareille, 
Cette  taille  semblable  au  serpent  engourdi 
Qui  se  ranime  et  joue  alors  que  vient  midi, 
Et  surtout,  et  surtout  cette  crinière  blonde, 
Nid  de  parfums  où  l'or  étincelant  abonde  ! 

Vous  7ne  parliez  alors,  et,  comme  dans  l'encens, 
Mes  rêves  s'élevaient  bercés  par  vos  accents  ; 
Presque  mort  et  noyé  d'ineffables  ivresses, 
Je  sentais  sur  mon  front  d'invisibles  caresses, 
Et  mon  âme,  que  rien  ne  pouvait  contenir, 
Vivait  en  toi  d'avance,  amoureux  avenir  ! 

Tel  l'arbre  dont  la  nuit  a  rafraîchi  la  sève 
Accueille  avec  bonheur  le  soleil  qui  se  lève, 
Sans  penser  que  bientôt  ses  feuilles  se  tordront 
Sous  des  feux  dévorants,  que  l'écorce  du  tronc 
S'écartera  brûlée  et  qu'il  restera  sombre, 
Désolé,  sans  verdure  éclatante  et  sans  ombre, 
Ainsi  je  saluais  cette  aube  de  l Amour 
Qui  se  levait  en  vous,  sans  songer  à  ce  jour 
De  sanglots  effrayants  et  d'angoisses  amères 
Que  vous  deviez  m' offrir,  ô  pâles  victimaires/ 
Euménides  du  cœur,  amantes  qui  deviez 
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Faire  pleurer  pour  moi  les  douloureux  claviers  ) 
Où  donc  est-il  ce  temps  de  candeur  et  d'aurore?... 

Enfin,  après  trois  ans,  je  vous  revois  encore, 
Madame,  et  je  comprends  les  souffrances  qui  font 
Plonger  dans  l'infini  votre  regard  profond. 
0  ma  sœur  en  amour  !  nos  deux  âmes  blessées 
L'une  a  Vautre  pourront  confier  leurs  pensées  ; 
De  notre  long  manteau  de  douleur  recotcverts, 
Aimons-nous,  aimons -nous ,  pour  tous  les  maux  soufferts  ! 

Aujourd'hui  je  comprends,  0  femme  jeune  et  douce, 
Ce  qui  vous  fait  sourire  et  ce  qui  vous  courrouce, 
Je  sais  pourquoi  je  viens  auprès  de  vous,  pourquoi 
Je  vous  vois  frissonner  souvent  auprès  de  moi  ; 
Pourquoi  vous  retirez  votre  main  de  la  mienne, 
Et  pourquoi,  comme  au  jour  de  V ignorance  ancienne, 
Je  ne  puis  regarder,  sans  en  être  ébloui, 
Votre  beau  front  pareil  au  lis  épanoui. 

Orna  terre  promise  !  aujourd'hui  ce  que  j'aime 
En  vous,  ce  ne  sont  plus  des  ombres,  mais  vous-même. 
Le  passé  dans  mon  cœur  est  tout  enseveli  ; 
J'ai  courbé  sous  l'amour  mon  front  déjà  pâli; 
Je  connais  le  néant  de  la  première  flamme  ; 
Je  sais  ce  que  je  fais  ;  — je  vous  aime,  Madame! 

Aimons-nous,  aimons-nous,  et  ne  songeons  a  rien  ; 
Aimons-nous  maintenant,  et  les  dieux  pourront  bien, 
Au  gré  de  leur  caprice  et  de  leur  fantaisie , 
A  nos  cœurs  altérés  arracher  l'ambroisie, 
Nous  séparer  encor  :  qu'importe  ?  N'eussions-nous 
Respiré  qu'un  instant  les  parfums  purs  et  doux 

1.  6 
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De  la  coupe  céleste  où  fer 771  en  te  l'extase, 

Cet  Î7ista7it  suffira  pour  épuiser  le  vase, 

Pour  e77ibaii77ie7-  lo7igte77ips  71 os  souvenirs,  et  pour 

Nous  faire  au  7710171s  bê7iir  toute  inie  heure  FAmouà 

Madame,  je  vous  parle,  et  c'est  de  la  folie  ; 
Sa7is  doute,  vous  allez  771e  repousser  ;  j'oublie 
Que  vous  771  avez  ai77iê  00771771e  071  ai77ie  un  e7ifant, 
Et  qiiun  tel  souvenir  peut-être,  vous  défe7id 
A  prése7it  cet  amour  que  de  vous  je  récla77ie  : 
L'amour  impérieux  et  qui  ravage  rame. 

Mais  potcrtant  cet  e7ifmt  vous  aime  et  71  a  plus 
De  ses  désirs  co7ifus,  et  vous  le  savez  bie7i, 
Puisque  vous  refusez  vos  lèvres  a  mes  lèvres 
Et  que  vous  rougissez,  et  que  les  77ie77ies  fièvres 
Nous  brûle7it ;  que  toujours  710s  rêves  hasardeux, 
A  insi  que  deux  ra77iiers  épris,  V07it  deux  a  deux; 
Que  7H071  regard  se  voile,  et  que  tu  t'es  pâ77iêe 
L 'autre  jour  da7is  77ies  bras,  ô  chère  bie7i-ai77iée! 
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L'Impassible. 

A    Charles    Baudelaire. 

Je  suis  belle,  ô  vivants  !  comme  un  rêve  de  pierre. 
Les   Fleurs   du   Mal. 

Je  suis  la  courtisane  aux  majestés  cruelles! 
Ce  n  est  pas  moi  qui  vais  offrir  dans  les  ruelles 
Mes  appas  que  recouvre  un  chiffon  de  velours  ; 
A  V immobilité ,  calme,  je  m  habitue  ; 
Mes  yeux,  comme  les  yeux  mornes  d'une  statue, 
Ont  des  regards  pesants  et  lourds  ! 

Je  trône  sur  les  cœurs,  moi  dont  le  cœur  est  vide; 
L'écheveau  de  mes  jours  lentement  se  dévide, 
Et  je  ne  veux  savoir  rie?i,  jamais  rien,  sinon 
Qu'on  ne  peut  égaler  ma  beauté  sidérale, 
Et  qitavec  mes  cheveux,  blonde  et  fauve  spirahj 
J'embraserais  le  Parthénon  ! 

Ce  qui  soulève  seul  ma  gorge  régulière, 
C'est  T air  que  je  respire,  et  comme  on  voit  le  lierre 
Couvrir  le  marbre  froid  de  ses  plis  tortueux, 
Sans  que  je  fasse  rien,  la  pourpre  éblouissante 
Se  drape,  d'elle-même,  heureuse  et  fré>nissante, 
Près  de  mon  corps  voluptueux. 
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Regardez,  ivre  d'or,  tomber  ma  chevelure 
Aux  parfums  énervants  sur  ma  riche  encolure; 
Je  ne  daigne  rien  voir  avec  mes  yeux  divins, 
Oui,  sous  mes  noirs  sourcils,  ont  un  éclat  farouche, 
Et  même  les  baisers  ne  froissent  pas  ma  bouche, 
Qu'arrose  la  rougeur  des  vins. 

Pour  activer  en  vous  l'aiguillon  qui  fustige 
Les  désirs  effrénés  et  donne  le  vertige, 
Je  n'ai  parlé  jamais,  jamais  je  n'ai  chanté, 
Comme  la  Pandémie,  une  ode  provoquante, 
Car  tes  cris,  tes  fureurs  pâlissent,  ô  Bacchante.' 
Devant  la  muette  Beauté  ! 


Mais,  pour  dompter  les  sens,  j'ai  l 'étrange  mystère 
De  la  ligne  et  du  rhythme  égal  que  rien  n'altère; 
J'ai  mes  deux  bras  croisés  qui  s'ouvrent  quand  je  ve\ 
Etreindre  l'idéal  sur  ma  poitrine  ferme  ; 
J'ai  mon  buste  que  nul  corset  hideux  n'enferme, 
La  lumière  de  mes  cheveux! 


L'orgueil  anime  seul  mes  traits  inaltérables, 
.Vais  ils  n'ont  pas  compris,  mes  amants  misérables, 
Ces  grandes  voluptés  et  leur  charme  vainqueur  ! 
Lis  m'ont  voulu  donner  leurs  ridicules  fièvres  ; 
Toujours  inassouvis  et  penchés  sur  mes  lèvres, 
Lis  ont  questionné  mon  cœur  ! 
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Insensés  !  croyez-moi,  jamais  vos  plaintes  vaines 
Ne  hâteront  le  cours  du  sang  pur  dans  mes  veines , 
Je  ne  pleurerai  pas  :  je  ne  veux  pas  souffrir  ; 
Je  veux  toujours  rester  belle,  mais  insensible; 
Et  regarder  toujours  de  mon  air  impassible 
Ce  que  le  destin  vient  m  offrir. 

Puisqu'ils  ne  savent  pas  les  terribles  ivresses 
Que  peuvent  enfanter  mes  inertes  caresses, 
Puisqu'ils  ne  savent  pas  ce  que  les  Océans 
Ont  d'orage  dans  leurs  sérénités  divines, 
Qu'il  leur  faut  les  sanglots  babillards  des  ravines 
Au  lieu  dis  flots  aux  bonds  géants, 


Qu'ils  aillent  loin  de  moi,  ces  lâches  !  oh  !   qu'ils  aillent 
Se  faire  déchirer  par  celles  qui  les  raillent; 
Que  toujours,  que  toujours  leur  front  soit  souffleté 
Par  les  femmes  sans  nom  qui  vivent  d'impostures, 
Qui  portent  mon  cœur  vide,  et,  fausses  créatures, 
N'en  ont  pas  la  sonorité/ 


Alors,  pour  remplacer  et  mes  formes  hautaines, 
Et  ma  démarche  grave,  apprise  dans  A  thènes, 
Ils  créeront  la  beauté  nouvelle  ;  ils  aimeront 
Des  filles  qui,  du  moins,  auront  cela  pour  elles, 
Qu'elles  sauront  cacher  leurs  membres  laids  et  grêles 
Sous  les  robes  qui  les  suivront. 
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Puis  ils  inventeront  cette  grâce  féline 
Qui  ne  peut  exister  qiiavec  la  mousseline  ; 
Ils  ait?ieront  l'étoffe  où  se  perd  le  contour, 
Le  suave  contour  que  V harmonie  arrête  ; 
Oui,  mais  ils  pourront  voir  grincer  la  bouche  prête 
Aux  mensonges  de  chaque  jour  ! 

Moi,  cependant,  gardant  ma  sévère  attitude, 
Dans  mon  isolement  et  dans  ma  solitude, 
Je  resterai  sans  cesse  avec  mon  fier  dédain, 
Avec  mes  bras  croisés,  avec  ma  hanche  lisse, 
Avec  mon  front  que  rien  n  assombrit  et  ne  plisse, 
Comme  un  marbre  dans  tin  jardin. 

Sous  les  plus  chauds  baisers  mes  chairs  resteront  froid 
Et  rien  ne  fléchira  mes  contenances  roides  ; 
Mes  bras  seront  de  neige  et  ma  crinière  d'or; 
Rien  jamais  ne  fondra  cette  glace  indomptée  : 
0  mortels  !  le  sculpteur  anima  Galatée 
Lorsque  les  Dieux  vivaient  encor  ! 
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L'Insoucieuse. 


Non,  l'amour  qui  se  tait  n'est  qu'une  rêverie, 
Le  silence  est  la  mort,  et  l'amour  est  la  vie  ; 
Et  c'est  un  vieux  mensonge  à  plaisir  inventé 
Que  de  croire  à  l'amour  hors  de  la  volupté  ! 
Alfred  de   Musset. 


0  sœur  du  camellia, 

Julia, 
Viens  sourire  a  nos po'émes, 
Toi  qui  vas,  oiseau  charmant, 

Si  gaîment, 
Parmi  les  vertes  Bohèmes  ! 

0  charmer  esse  aux  yetix  clairs 

Pleins  a"  éclair  s, 
0  jeune  victorieuse, 
Nous  trouvons  plus  doux  les  sons 

Des  chansons 
Nés  sur  ta  lèvre  rieuse. 

Dans  tes  veines  court  un  sang 

Frémissant, 
Sève  d'amour  et  de  joie, 
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Et  ton  rire  triomphant, 

Blanche  enfant, 
En  notes  d'or  se  déploie. 

Comme  le  soleil  d'Eté, 

Ta  gaîté 
Folle  et  vive  s  éparpille, 
Et  chaque  jour  nous  croyons 

A  ux  rayons 
Quand  tu  viens,  petite  fille. 

Toujours  les  lis  aimeront 

Ton  front, 
Et  les  odes  amoureuses, 
Fidèles  jusqu'au  trépas, 

Sur  tes  pas 
S'épanouiront  heureuses. 

Tes  seins  polis  et  vermeils 

Sont  pareils 
Aux  fruits  au  temps  des  vendanges 
L'encens  aime  tes  cheveux  ; 

Si  tu  veux, 
Bulbul  dira  tes  louanges. 

Tes  dents  au  fruit  défendu 

Ont  mordu  ; 
Mais,  ô  Ny 711  plie  vagabonde  ! 
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Qu  importe  ?  tu  nous  guéris 

Quand  tu  ris, 
Comme  Eve,  ta  mère  blonde. 

Nous  sommes,  a  tes  côtés, 

Transportés 
Dans  le  pays  peu  sévère 
Où  la  jeunesse  toujours 

Aux  amours 
Se  livre,  en  levant  son  verre. 

La,  parmi  les  floraisons, 

Nos  raisons 
S'égarent.  —  Les  yeux  humides, 
Tu  conduis  en  mon  chemin 

Par  la  main 
Le  chœur  des  blanches  Armides. 

0  souvenir  du  Printemps , 

Bien  longtemps 
Nous  garderons  ta  mémoire, 
Et  les  Cupidons  vainqueurs 

Dans  nos  cœurs 
Graveront  ta  belle  histoire: 

Car  ton  nom,  0  Jtdia  ! 

S'allia 
A  ces  instants  éphémères 
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Où,  buvant  le  vin  clairet 

D'un  seul  trait 
Avec  les  ligueurs  amer  es, 

Nous  disions  h  pleine  voix, 

A  la  fois, 
Les  grands  refrains  de  l'aurore, 
Les  bonheurs  du  temps  présent 

Florissant... 
Mais  souris,  souris  encore! 

Souris  pour  éterniser 

Le  baiser  ; 
Laisse-nous  voir  ta  figure 
De  roses  et  de  satin, 

Cher  lutin 
Qui  portes  le  bon  augure  ! 

Tu  rends  a  nos  jours  défunts 

Leurs  parfums 
Et  leur  ardente  folie  ; 
Reine  des  clairs  horizons, 

Nous  disons  : 
—  Arrière,  mélancolie, 

Et  vous,  tristesse  des  soirs, 

Chagrins  noirs  ! 
Célèbre,  voix  frémissante , 


i 


Fiat  voluntas  tua. 


Les  deux,  les  monts,  les  accords 

Des  beaux  corps 
Et  la  rose  adolescente, 


0  Vénus  !  puisque  voici 

Près  d'ici 
Jidia  l'enfant  choisie, 
Qui  nous  apporte  en  riant 

L 'Orient, 
Le  Rêve  et  la  Poésie! 


Fiat  voluntas  tua. 


Maître  de  la  terre  et  du  ciel, 
Démon  pétri  de  boue,  ange  immatériel, 
Amour  aux  mains  pleines  de  fiel, 

Je  n'ai  pas  résisté  quand  ta  voix  souveraine 

M'a  crié  :  —  Descends  dans  l'arène, 
Lutteur  que  je  verrai  mourir  l'âme  sereine  ! 

Alix  foudres  mon  front  s'est  offert; 
Il  a  fallu  saigner,  et  mon  flanc  s'est  ouvert  ; 

Tu  m'as  dit  :  —  Souffre  !  —  et  j'ai  souffert  ! 
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Quand  l'odeur  de  mon  sang  dilatait  ta  narine 

Et  lorsqu'au  fond  de  ma  poitrine 
Tes  ongles  ravissaient  leur  couleur  purpurine, 

0  Dieu  qui  remplis  les  forets 

Et  les  vastes  cités  d'insondables  secrets, 

A  mour  puissant,  je  t' adorais  ! 

Mes  yeux  s' éblouissaient  des  splendeurs  de  ta  gloire; 

En  vain  tu  me  forçais  a  boire 
L 'amertume,  partout  je  disais  ta  victoire. 

Eh  bien,  inexorable  Amour  ! 
l 'ois  mon  cœur,  il  en  reste  assez  encore  pour 
Le  bec  du  farouche  vautour. 

Que  ton  souffle,  pareil  au  grand  vent  qui  balaie 

L 'espace,  ravive  ma  plaie  ; 
Viens  !  puisque  tu  le  veux,  vie  voila  sur  la  claie! 

Ainsi  que  la  première  fois 
Ce  n'est  plus  un  enfant  confiant  que  tu  vois: 
Je  te  connais  !  Pourtant  ma  voix 

Ne  blasphémera  pas,  ô  le  plus  beau  des  anges  ! 

Même  en  proie  aux  douleurs  étranges, 
Et  toujours,  et  bien  haut,  je  dirai  tes  louanges  ! 
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Le  retour  de  tes  javelots, 
Je  le  veux  célébrer  en  épandant  les  flots 
De  mes  harmonieux  sanglots  ! 

Déjà  j'ai  chancelé  sous  ta  nouvelle  atteinte, 

Je  sais  où  ta  pourpre  fut  teinte, 
Seigneur,  c'est  dans  mon  sang  !  Et  mon  oreille  tinte, 

Et,  comme  un  cortège  de  loups,  I  g 

J'entends,  j'entends  hurler  tous  les  soupçons  jaloux; 
J'ouvre  les  mains,  plantez  les  clous  ! 

Bourreau  divin,  auguste  oppresseur  de  mon  âme, 

Oh  !  maintiens-moi  sur  l'arbre  infâme, 
Car  je  me  suis  repris  aux  parfums  de  la  femme! 

Car  V enchanteresse  Circê 
Pose  d'un  air  vainqueur,  sur  mon  front  abaissé, 
Son  pied  par  les  roses  froissé  ! 

Et  je  sais  que  jamais,  idole  puérile, 

Fille  vaine,  terrain  stérile, 
Elle  ne  comprendra  ma  passion  fébrile  ! 

Ah  !  pourquoi  la  vouloir  toucher? 
Mais  la  vague,  pourquoi  vient-elle  donc  lécher 
Inutilement  le  rocher  ? 
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Pourquoi  la  pluie  au  sable  et  la  rosée  aux  pierres, 

Et  pourquoi  les  clartés  altières 
Vont-elles  de  l'aveugle  arroser  les  paupières? 

Eh!  que  vous  dirai-je,  après  tout? 
J'aime  et  je  ne  sais  rien  de  plus  ;  et  mon  sang  bout} 
Et  je  pends  mes  lèvres  au  bout 

Des  seins  aigus  et  lourds  de  la  folle  Chimère, 

Et,  comme  il  plaît  au  victimaire, 
J'y  puise  le  nectar  ou  la  liqueur  arrière! 

Je  me  sens  attiré  vers  un  fatal  miroir, 
Un  miroir  grimaçant,  qui  me  laisse  entrevoir 
Les  voluptés  du  désespoir  ! 

Blâmez  donc  V  Océan  pendant  les  jours  d'orage 

De  sa  fureur  et  de  sa  rage  ! 
Est-ce  ma  faute,  a  moi,  si  je  suis  sans  courage 

Devant  la  grandeur  de  la  chair  ? 
Si  le  charme  des  corps  de  femmes,  doux  et  fier, 
Me  passionne  et  m'est  si  cher  ? 

Chevelures  en  flamme,  ô  cols  souples  et  lisses, 

Lèvres,  adorables  calices, 
Je  souffre  avec  bonheur,  je  meurs  avec  délices! 
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Que  l'Amour  me  soit  inclêmeni, 
Qu'il  fasse  de  ma  vie  un  éternel  tourment, 
Je  veux  aimer  obstinément  ; 

Ramper  à  deux  genoux  devant  la  bien-aimée, 

Et  quand  sa  jupe  parfumée 
S' arrondit,  me  sentir  l'âme  demi-pâmée ; 

Goûter,  sans  en  être  étonné,  .  f 

Le  vertige  ;  rouler  vers  l'abîme  entraîné, 
Et  par  les  fleurs  assassiné  f 

Sur  ses  lèvres,  mon  ciel  promis  et  ma  gé/ienne, 

Sentir  s'envoler  mon  haleine, 
En  mêlant  âprement  la  tendresse  et  la  haine. 


La  Joie. 

À  Jean   du   Boys. 


Robuste,  les  seins  hardiment 
Arrondis  en  pleine  lumière, 
Une  déesse  jeune  et  fier e 
Dresse  vers  le  clair  firmatnent 
Sa  belle  tête  printanière. 
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Lumineuse  et  pareille  au  feu, 

Sa  chevelure  se  déploie 

Sur  ses  épaules,  qu'elle  noie, 

Et  dans  son  regard  calme  et  bleu 

Le  ciel  se  mire.  —  C'est  la  Joie  ! 

Non  celle  qui  du  haut  des  monts, 
Naïade  farouche  et  sanglante, 
Nous  vient  dans  l'onde  étincelante 
Des  vins  pourprés  que  nous  aimons, 
Tout  ivre,  à  demi  chancelante  ; 

A'on  celle  qui  nous  suit  auprès 
De  la  pâle  et  chère  maîtresse 
Oui  laisse  dénouer  sa  tresse 
Sous  l'ombre  des  noires  forêts, 
A  vec  des  larmes  de  tendresse  ! 

Non  pas  cet  ange  fugitif, 

Dent  le  vol  parfois  nous  apporte 

Une  illusion  jadis  morte, 

Mais  celle  qui  naît  sans  motif 

Comme  une  fleur  sauvage  et  forte  ; 

La  foie  aux  éclatants  reflets 
Amante  des  gaités  hardies, 
Oui  s'en  va  par  les  comédies, 
Et  fit  entendre  a  Rabelais 
Son  rire  plein  de  mélodies  ! 
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L'amazone  qui  court  pieds  nus 
Par  les  prés  refleuris  qu'inonde 
La  clarté,  folle  et  vagabonde, 
Cherchant  des  sentiers  inconnus, 
Versant  le  rire  sur  le  monde. 

Envolez-vous  du  nid,  chansons 
A  la  rime  sonore  et  pleine! 
La  Joie  est  ivre  dans  la  plaine, 
Et  nos  lèvres,  quand  nous  passons, 
Boivent  les  fleurs  de  son  haleine. 

Qu  importe ,  flâneurs  indolents  ! 
Les  soucis  graves  et  moroses 
Et  les  tristesses  et  les  choses 
Qui  nous  font  marcher  a  pas  lents  ! 
Allons  voir  éclore  les  roses. 

Un  jour  que  tout  était  soleil, 

—  Ah!  déjà  dans  mon  cour  se  creuse 

Comme  une  fosse  ténébreuse  !  — 

Un  jour  a  celui-ci  pareil, 

J'ai  rencontré  mon  amoureuse  ! 
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La  Course. 


A  Auguste   Yacq.uerie. 


Une  course  effrénée,  horrible,  sans  repos, 
Vertigineuse  et  folle,  épouvantable,  entrante 

Les  âpres  passions  cotnme  de  noirs  troupeaux; 

La  flamme,  sous  le  choc  de  leurs  sabots,  s' égrène. 

Cavales  que  jamais  ne  réprima  le  frein, 
Elles  vont,  elles  vont,  furieuses,  ardentes, 
Brûlant  et  dévorant  l'immobile  terrain, 
Soufflant  par  les  naseaux  des  brumes  abondantes. 

Ainsi  que  Mazeppa,  sur  leurs  croupes  de  fer 
L'homme  râle  emporté,  ne  se  sentant  plus  vivre  ; 
Les  vents  sifflent,  pareils  a  des  rires  d'enfer, 
Et  la  douleur  arrive  a  ce  point  qu'elle  enivre  ! 

J' appartiens  a  jamais  au  farouche  Ldéal 
De  la  Beauté  physique  et  de  l  Amour  sans  bornes, 
Et  je  vais,  sur  le  monstre  au  vol  lourd  et  brutal, 
A  travers  les  Edens  et  les  horizons  ?nornes. 
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Je  sais  bien  que  la  mort  est  au  bout  du  chemin, 
Qu'il  me  faudra  cracher  mes  poumons,  que  l espace 
S'écrotile,  que  je  n'ai  bientôt  plus  rien  d'humain, 
Et  que  l'herbe  se  fane  aux  endroits  où  je  passe. 

Mais  qu'importe  ?  je  vais,  et  toujours  dans  ma  chair 
Chaque  lien  imprime  une  rouge  morsure  ; 
Qu'importe?  laissez-moi,  mon  supplice  m' est  cher , 
J'aime  a  sentir  le  froid  aigu  de  la  blessure  ! 

La  cavale  bondit,  et  plaines,  monts  et  bois, 
Lacs  énormes,  grands  deux,   étoiles,  avalanches , 
Ténèbres  et  clartés,  défilent  a  la  fois  ; 
Les  arbres  effrayés  se  voilent  de  leurs  branches. 

Tout  se  confond  !  Je  vais,  brisant  en  des  baisers 
Mes  lèvres  sur  le  corps  houleux  d'une  maîtresse, 
Criant  et  délirant,  les  traits  décomposés, 
Et  mourant  sous  la  main  dont  l'ongle  me  caresse! 

Le  monstre  va  plus  vite  !  —  0  nuages  lointains, 
Abîmes,  océans,  ô  vagues  en  démence, 
Vous  fuyez  devant  moi,  terribles,  incertains; 
Mon  regard  s'obscurcit  dans  une  nuit  immense. 

Parfois,  dans  ma  terreur,  il  me  semble  sentir 
L'aiguillon  empressé  qui  mord  et  qui  torture, 
Je  crie,  et  dans  les  airs  ma  voix  va  s' engloutir  : 
Elus  vite  !  encor  plus  vite  !  oh  !  la  lâche  monture! 
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Ses  flancs  fument  noyés  dans  un  épais  brouillard; 
Elle  veut  respirer,  et  sa  tête  contemple, 
Pleine  d'un  sombre  effroi,  cet  horizon  fuyard 
Sans  cesse  plus  épais,  plus  sinistre  et  plus  ample. 

0  femme  !  quand  ta  gorge,  où  perle  la  sueur, 
Semble  demander  grâce,  et  quand  tes  yeux  où  nagi 
Un  enfer,  sont  pâlis  et  n'ont  plus  de  lueur, 
Je  sens  croître  l'Amour  et  la  Haine  sauvage  ! 

En  route  !  Cette  course  est  effrayante  !  Il  faut 
Que  la  cavale,  enfin,  sur  le  sol  abattue, 
Dût-elle  m  écraser,  tombe  avec  un  sanglot, 
Il  faut  que  je  l'épuisé  ou  bien  qu'elle  fne  tue  ! 

Et  la  course  reprend!  — les  astres  en  ont peur  ;  — 
Les  huiliers,  les  buissons,  les  chênes  centenaires, 
Ne  font  autour  de  nuis  qu'une  grande  vapeur, 
Et  nous  n  entendons  plus  les  éclats  des  tonnerres! 

Cette  course,  ô  Chimère  au  regard  altéré  ! 
Cette  course  parmi  les  monts  et  les  broussailles, 
S'arrêtera  le  jour  où  je  t' enfoncerai 
Mes  éperons  sanglants  jusqu  au  fond  des  eyitr  ailles! 
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Repos. 


...  les  plus  doux  instants  pour  deux  amants  heureux, 
Ce  sont  les  entretiens  d'une  nuit  d'insomnie, 
Pendant  l'enivrement  qui  succède  au  plaisir. 

Alfred   de   Musset. 

I 
Oui,  ton  corps  qui  palpite  entre  mes  bras,  ta  bouche, 
Rose  sanglante  où  j'ai  dégusté  mes  poisons, 
Dont  les  charmes  puissants  rendent  le  cœur  farouche , 
Ta  crinière  pareille  aux  ardentes  toisons 

Qui  font  courir  du  feu  sur  les  épaules  mies 
Des  déesses  ;  tes  yeux  mourant  de  volupté, 
Creux  et  sombres,  brûlés  de  flammes   inconnues, 
Et  qui  semblent  un  ciel  par  les  dieux  déserté  ; 

Tout  cela,  c'est  a  moi,  fille  a  la  belle  croupe, 
Tigresse  dont  j' ai  pu  compter  les  râlements  ! 
A  moi,  comme  le  vin  qui  brille  dans  la  coupe, 
Et  dont  j' épuiserai  l'or  et  les  diamants. 

Je  l'ai  comme  l'on  a  toute  chose  qu'on  paie, 

Je  suis  maître  et  seigneur  de  cette  noble  chair 

Qui  s'est  vendue  h  moi  pour  un  peu  de  monnaie, 

En  me  disant:  Je  t'aime  !  —  un  soir  neigeux  d'hiver. 


Les   Yisrnes   folles. 


Mais  comme  je  sais  bien,  sous  la  vaine  grimace 
De  cet  amoui-  menteur  et  contrefait,  trouver 
La  haine  qui  grandit  furieuse  et  s'amasse 
Dans  ton  sein,  que  parfois  l'horreur  fait  soulever/ 

Tu  crois  que  je  n'ai  pas,  lorsque  sur  ta  poitrine 
Tes  baisers  m  écrasaient  et  que  nous  confondions 
Nos  sens  dans  une  extase  effrayante  et  divine, 
Senti  monter  a  moi  tes  malédictions  ! 

Oh  !  comme  tu  souffrais  en  cachant  cet  orage, 
Dont  les  bouillonnements  faisaient  rompre  ton  cœur! 
Moi,  je  buvais  les  pleurs  savoureux  de  ta  rage, 
Et  je  te  caressais,  comme  un  cruel  vainqueur  ! 

Comme  un  cruel  vainqueur  qu'une  furie  anime, 
Et  qui  fouette,  en  hurlant  de  plaisir ,  le  troupeau 
Des  captifs,  comme  un  chat  dont  la  patte  s  escrime 
A  flatter  en  traînant  ses  ongles  dans  la  peau. 

Et  lorsque,  succombant  au  lourd  sommeil ,  ma  tête 
Verra  fuir  la  couleur  confuse  et  le  dessin 
Des  objets,  il  faudra  que  ta  gorge  soit  prête 
A  faire  a  l 'ennemie  un  moelleux  coussin. 

Car,  tu  ne  le  sais  pas,  esclave  méprisée, 
Je  me  venge  sur  toi  des  maux  que  j'ai  soufferts 
Quand  celle  que  j 'aimais ,  faisant  une  risée 
De  l'amour,  se  livra  pour  des  bijoux  offerts. 
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Comme  toi,  maintenant,  la  vile  créature 

Se  tord  sous  les  baisers  d'un  acheteur  gui  vient 

Donner  a  son  désir  cette  riche  pâture 

D'un  corps  que  tout  le  monde  en  le  payant  obtient. 

Voila  pourquoi  je  veux,  vivante  marchandise, 
Epier  le  secret  de  tes  mornes  ennuis, 
Et  je  veux  que  ton  cœur  exaspéré  me  dise 
Les  horribles  dégoûts  des  amoureuses  nuits/ 

Ne  crois  pas  qu'enfermant  tes  yeux  maudits,  tu  puisses 
Saisir,  pour  un  instant,  le  vague  souvenir 
De  ce  temps  où,  marchant  à  travers  les  délices, 
Comme  un  immense  amour  tu  voyais  l'avenir. 

Non  !  les  jours  ne  sont  plus  où,   de  voluptés  ivre, 
Le  bel  adolescent  te  serrait  dans  ses  bras 
En  disant:  —  Si  tu  veux,  0  toi  qui  me  fais  vivre! 
0  mon  âme  !  une  étoile  a  tes  pieds,  tu  l'auras! 

Et  sa  voix  implorait  les  suaves  caresses 
Qu'un  maître  impérieux  te  réclame   aujourd' hui. 
A  peine  s'il  osait  toucher  les  blondes  tresses 
Que  ton  amant  du  jour  fait  rouler  devant  lui. 

Ce  ri  est  plus  V amoureux  des  premières  années, 
Dont  les  regards  voilés  de  pleurs  disaient  les  vœux; 
Les  roses  d'autrefois  sont  à  présent  fanées  ; 
Il  priait  doucement,  et  moi  je  dis  :  Je  veux! 
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Allons,  maîtresse  !  allons,  dis-moi:  Je  f  aime!  et 
Que  je  te  hais  !  mon  âme  est  pleine  de  mépris; 
Tu  tne  fais  honte  ;  allons  !  fille  de  joie,  attache 
Tes  deux  bras  frissonnants  à  mon  col,  et  souris  ! 

Souris,  pour  que  je  voie  a  quel  degré  la  femme 
Pousse  la  lâcheté  ;  souris  !  que  mon  dédain 
Puisse,  enfin,  largement  s  échapper  de  mon  âme 
Comme  un  trait  acéré  qu'on  retire  du  sein  ! 

Car  je  veux  te  cracher  ma  rancœur  a  la  face, 
Anéantir  le  rêve  où  pa? fois  tu  te  plus, 
Et  surtout  insulter,  sur  ton  coips  qui  se  glace, 
Cet  amour  méprisable  auquel  je  ne  crois  plus  f 


Circé. 
A  Alphonse  de  Launay. 


Circé  pâle  et  farouche ,  a  vous,  magicienne , 
A  vous  mon  âme,  a  vous  mes  chansons,  car  toujours. 
Ravivant  le  foyer  de  ma  douleur  ancienne, 
Vous  creusez  sous  mes  pas  un  abîme  où  je  cours. 
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J'y  cours  avec  bonheur,  car  sur  vos  noirs  rivages 
Les  rosiers  idéals  se  mêlent  aux  cyprès  ; 
Préparez  sans  remords  les  funestes  breuvages, 
Et  donnez-moi  vos  mains  que  je  les  baise  après. 

De  vos  seins  chauds  et  lourds  s' élancent  par  bouffées 
Des  parfums  pénétrants,  acres  et  singuliers, 
Dans  la  vapeur  de  qui,  follement  attifées, 
Dansent  les  visions  de  mes  jours  oubliés. 

I 
Je  hume  largement  l'adorable  démence 
Qui  m'enchante  et  me  fait  bienheureux  pour  longtemps; 
L'horizon  s'élargit,  vaste,  écarlate,  immense, 
Et  je  marche  au  milieu  de  rêves  éclatants  : 


Cauchemars  d'opium,  merveilles  de  féeries, 
Oiseaux  dont  le  plumage  a  l'éclat  du  soleil, 
Chants  d'amour  ruisselant  des  lèvres  attendries, 
Lumières  d'un  été  qui  n'a  pas  son  pareil  ! 

Si  je  pouvais  conter  toutes  ces  épouvantes, 
Tous  ces  ravissements  énervants  et  succincts 
Que  j' éprouve  en  suivant  les  cadences  savantes 
Dont  le  rhythme  inflexible  anime  vos  beaux  seins! 

Ce  poëme  sanglant  des  voluptés  perfides, 
Où  chante  la  sirène  aux  regards  aiguisés, 
Où  passe,  dans  un  vol,  la  ronde  des  sylphides, 
Où  bondissent  les  flots  effrénés  des  baisers... 
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Mais  vous  le  défendez,  reine  de  mes  délires, 
Vous  ne  le  voulez  pas,  Circé pleine  d'orgueil, 
Vous  dites  de  se  taire  aux  cordes  de  nos  lyres, 
Et  vous  nous  glacez  tous  de  peur }  par  un  coup  d'œil. 

Que  redoutez-vous  donc,  sinistre  enc/ianteresse  ? 
Quelle  révolte  enfin  craignez-vous,  dites-moi? 
De  ma  vaine  raison   n'étes-vous  pas  maîtresse  ? 
Ne  me  tenez-vous  pas  captif  sous  votre  loi? 

Craignez-vous  donc  que  j 'aille  au-devant  de  lafoide    I 
Lui  crier  :  — Ne  viens  pas  dans  cet  endroit  fatal; 
Vois  ma  blessure  en  feu  par  où  mon  sang  s'écoule  ; 
Vois  mon  cœur  sur  lequel  se  pose  un  pied  brutal!  — 

Non  !  ivre  que  je  suis  du  vin  de  la  folie, 
Pour  ne  pas  effrayer  les  timides  passants, 
Je  mettrais  du  carmin  sur  ma  lèvre  pâlie, 
J'adoucirais  pour  eux  ?nes  sauvages  accents. 

Mais  je  prendrais  mon  cœur  meurtri,  mon  cœur  qui  sai§ 
Et  je  V enfilerais ,  pareil  a  ceux  qu'on  voit 
Galamment  transpercés  et  peints  sur  une  enseigne, 
Avec  ces  mots  :  —  Ici  l'on  mange,  ici  l'on  boit  ! 

J' en  ferais  un  hochet  bien  ciselé  pour  celle 
Dont  la  superbe  épaide  a  le  balancement , 
Sous  l'ardeur  des  cheveux  où  la  flamme  ruisselle, 
Du  ballon  que  les  airs  bercent  nonchalamment  ! 
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Un  hochet  pour  les  mains  magnifiques  et  pares 
De  l'enfant  radieuse  et  blanche,  de  l'enfant 
Dont  les  tout  petits  doigts  aux  roses  découpures 
Tiennent  la  clé  des  deux,  qu'un  chérubin  défend. 

Et  quand  j' aurais  bien  dit  les  angoisses  amer  es 
Et  les  soucis  aigus  aux  serres  de  vautour, 
Epris  de  la  grandeur  terrible  des  chimères, 
J'irais  lécher  les  pieds  du  beau  chasseur  Amour  ; 

M' humilier  devant  son  regard  qui  m  attire, 
Vous  dire  :  —  Emplissez-moi  la  coupe  où  j' ai  laissé 
Mon  âme  ;  prolongez  sans  cesse  mon  martyre, 
Sans  pitié,  sans  égard,  0  puissante  Circé  ! 


Les  Bohémiens. 

A  Gustave   de   Coutouly. 


Vous  dont  les  rêves  sont  les  miens, 
Vers  quelle  terre  plus  clémente, 
Par  la  pluie  et  par  la  tourmente, 
Marchez-vous ,  doux  Bohémiens  ? 
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Hélas  !  dans  vos  froides  prunelles 
Où  donc  le  rayon  de  soleil? 
Oui  vous  chantera  le  réveil 
Des  espérances  éternelles? 

Le  pas  grave,  le  front  courbé, 
A  travers  la  grande  nature 
A  liez,  o  rois  de  l'aventure  ! 
Votre  diadème  est  tombé  ! 

Pour  vous,  jusqu'à  la  source  claire 
Que  Juillet  tarira  demain, 
Jusqu'à  la  mousse  du  chemin, 
Tout  se  montre  plein  de  colère. 

On  ne  voit  plus  sur  les  coteaux, 
Au  milieu  des  vignes  fleuries, 
Se  dérouler  les  draperies 
Lumineuses  de  vos  manteaux! 

L' ennui  profond ,  l'ennui  sans  bornes, 
l  Tous  guide,  ô  vies  frères  errants  ! 
Et  les  deux  les  plus  transparents 
Semblent  sur  vous  devenir  mornes. 

Quelquefois,  par  les  tendres  soirs, 
Lorsque  la  nuit  paisible  tombe, 

Vous  voyez  sortir  de  la  tombe 
Les  spectres  vains  de  vos  espoirs. 
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Et  la  Bohême  poétique, 
Par  qui  nous  nous  émerveillons, 
Avec  ses  radieux  haillons 
Surgit,  vivante  et  fantastique. 

Et,  dans  un  rapide  galop, 
Vous  voyez  tournoyer  la  ronde 
Du  peuple  noblement  immonde 
Que  nous  légua  le  grand  Callot. 

Ainsi,  dans  ma  noire  tristesse, 
Je  revois,  joyeux  et  charmants, 
Passer  tous  les  enivrements 
De  qui  mon  âme  fut  l'hôtesse  : 

Les  poèmes  inachevés, 
Les  chansons  aux  rimes  hautaines, 
Les  haltes  au  bord  des  fontaines, 
Les  chants  et  les  bonheurs  rêvés  ; 

Tout  prend  une  voix  et  m'invite 
A  recommencer  le  chemin, 
Tout  me  parait  tendre  la  main... 
Mais  la  vision  passe  vite. 

Et,  par  les  temps  mauvais  oit  bons, 
Je  reprends,  sans  nulle  pensée, 
Ma  route,  la  tête  baissée, 
Pareil  à  mes  chers  vagabonds  ! 
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L'Isolé. 


A  Emile   Moxtégut, 


Connue  un  satrape  lourd,  sur  sa  natte  immobile, 
Regarde  vaguement  tout  passer  près  de  lui, 
Compagnon  de  mon  coips  et  de  ma  chair  débile, 
0  mon  cœur  !  tu  te  plais  dans  un  superbe  ennui. 

A'e  daignant  pas  mourir  et  ne  voulant  plus  vivre, 
Contemple  les  lutteurs  sans  décerner  de  prix  ; 
Savoure,  quand  bien  même  elles  te  rendraient  ivre, 
Les  grandes  voluptés  qui  naissent  du  mépris  ! 

En  vain,  éparpillant  l'or  de  leurs  tresses  blondes, 
Les  filles  de  plaisir  font  bondir  en  dansant 
L 'éclatante  blancheur  de  leurs  mamelles  rondes, 
Et  tordent  leurs  bras  nus  dans  un  air  frémissant. 

Ou' importe  ?  tu  sais  bien  que  ces  filles  sans  âme 
Singent  d'une  façon  absurde  l'impudeur, 
Et  ne  sauront  jamais  couvrir  le  vice  infâme 
D'un  effrayant  manteau  d'audace  et  de  grar.d:::;: 
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Quel  jour  ont-elles  su  porter  leurs  fronts  profanes 
Ainsi  qu'il  conviendrait  aux  Phrynés ,  fièrement  ? 
Ah!  c  est  pitié  de  voir  ces  fausses  courtisanes 
Qui  n'osent  épuiser  les  veines  d'un  amant! 

Ce  n'était  pas  ainsi,  fougueuse  M  es  saline, 

Que  tu  serrais  un  homme  entre  tes  bras  divins  ! 

Tu  ne  te  faisais  pas  petite  et  pateline, 

Et  tu  buvais  le  sang  dans  la  pourpre  des  vins  ! 

Alors  qiî  anéanti  par  tes  âpres  caresses, 
Ton  amant  s'éteignait,  pâli  sous  la  douleur, 
Fatiguée  et  pourtant  avide  encor  d'ivresses, 
Tu  pressais  longuement  ses  lèvres  sans  chaleur  ! 

Laquelle  maintenant  des  lâches  hétaïres 

Qui  se  fofit  voir  au  bois  aux  bras  de  nos  boursiers 

Oserait,  sans  trembler,  songer  à  ces  délires 

Qui  laissaient  pour  longtemps  les  coips  suppliciés! 

Nulle  part  la  vertu,  nulle  part  la  débauche  ; 

Rien  n'est  beau,  rien  ri  est  grand,  rien  enfin  ri  est  complet: 

Dans  un  terne  milieu,  vague,  stupide  et  gauche, 

Le  monde  abâtardi  se  roule  et  se  complaît. 

Les  femmes  ont  traîné  dans  les  vieux  vaudevilles 
Leurs  jupons  soulevés  sans  amour!  0  dieux  bons! 
Vous  le  voyez,  toujours  ait  fond  des  choses  viles, 
Du  haut  de  nos  fumiers  infects,   nous  retombons. 
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0  mon  cœur!  o  mon  cœur!  tu  connais  cette  angoisse 
Interminable  et  lente  et  qu'on  ne  peut  tromper  ? 
Faut-il  que  chaque  jour  qui  se  lève  l'accroisse, 
Et  sans  cesse  l 'ennui  devra-t-il  nous  saper? 

Recommenceras-tu  la  très-niaise  histoire 
De  l'angélique  amour  dont  on  rêve  a  seize  ans: 
Vin  incolore  et  fade,  et  qu'on  ne  saurait  boire 
Sans  noyer  de  langueur  ses  organes  puissants? 

Ah!  chanter  sous  les  deux  avec  une  ingénue 
Dont  rien  en  cor  n'a  fait  soulever  le  corset, 
Et  baiser  avec  soin,  le  long  de  l'avenue, 
Les  feuilles  que  sa  robe  en  ondoyant  froissait; 

Violenter  un  cœur  de  glace  pour  lui  faire 
Exhaler  un  aveu  qu' emportera  le  vent, 
C'est  bon  lorsque  sourit  l 'aube ,  quand  l'atmosphère 
Se  teint  de  rose  et  d'or  sous  le  soleil  levant. 

Mais,  quand  le  fer  Amour  à  la  vaste  poitrine, 
Le  dieu  fort,  irrité,  le  tyran  furieux, 
Sous  son  doigt  menaçant,  devant  qui  tout  s'incline, 
A  courbé  vers  le  sol  notre  front  sérieux; 

Quand  les  désirs  sans  frein  sur  leur  aile  sublime 
Ont  emporté  notre  âme  aux  champs  de  l'infini, 
Qui,  sans  être  saisi  de  démence  et  sans  crime, 
Sur  les  bords  du  Lignon  reconstruirait  un  nid? 
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Il  faut  jusques  au  bout  soutenir  son  grand  rôle; 
Hercule  ne  doit  pas  languir  près  d'un  rouet; 
A  ux  pieds  de  Marguerite  assis,  Faust  n'est  qiiun  drcle 
Ou  on  devrait  corriger  et  châtier  du  fouet. 

Mais  sois  calme,  o  mon  cœur!  ne  crains  pas  qu'on  surprenne 
Ton  orgueil,  sur  qui  rien  ne  doit  jamais  régner 
Qu'une  noble  lionne  aux  allures  de  reine  : 
Lorsque  je  t'ouvrirai,  ce  sera  pour  saigner  ; 

Lorsque  j' aurai  trouvé  la  griffe  impérieuse 
Que  le  destin  forma  pour  inordre  et  déchirer, 
Qui  marche  vers  son  but,  rouge  et  victorieuse, 
Et  même  en  nous  tuant  nous  force  a  l'adorer  ! 

Jusque-là,  jusque-là,  dans  ton  indifférence, 
Inaltérable  et  grave,  ô  mon  cœur  !  reste  encor, 
Respire  les  parfums  cruels  de  la  souffrance  : 
Le  temps  n  est  pas  venu  de  prendre  ton  essor. 

Sache  faire  un  bonheur  de  V arrière  tristesse, 
Dont  les  pleurs  comprimés  te  brûlent  lentement, 
Accueille  la  douleur  comme  une  vieille  hôtesse, 
Donne-lui  la  moitié  de  ton  isolement. 

Ne  crains  pas  d'enfoncer  les  pointes  du  cilice, 

Et  de  sentir  ses  dents  te  labourer  la  chair. 

0  martyr  glorieux,  prolonge  ton  supplice, 

Les  vautours  s'abattront  sur  toi  du  haut  de  l'air. 
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Mais  tu  t'endurciras  dans  ces  luttes  viriles. 
Et  l'atroce  Chimère,  arrachant  ses  cheveux, 
Verra  ses  efforts  vains,  ses  attaques  stériles, 
Et  de  rage  tordra  ses  flancs  durs  et  nerveux. 

Le  fer  s'émoussera  sur  ton  écorce  rude  ; 
Ainsi  qu'un  vieux  rocher,  effroi  des  ?natelots, 
Tu  ne  comprendras  plus,  blasé  par  l'habitude, 
Les  plaintes  de  la  771er  7ii  la  voix  des  sa7iglots. 

Et  les  bourreaux,  lassés,  auro7it peur  de  leur  proie, 
Et  peut-être  qu'un  Jour,  de  tant  de  77iaux  soufferts , 
Tu  verras  naître  enfin  la  7-ayonnante  Joie  ; 
Des  fleurs  croîtront  pour  toi  77ml gré  les  7ioirs  hivers. 

Tu  souriras,  alors  que  de  jeunes  victi77ies 
Lever 07it  vers  le  ciel  leurs  bras  désespérés, 
Ayant  déjà  gravi  les  plus  altieres  ci77ies, 
Ayant  vu  jusqu'au  /ond  des  e7ifers  ignorés/ 

Alors,  ô  cœur  sauvage  !  aucune  chasseresse 
N'osera  pénétrer  dans  ton  antre  béant, 
Et  tu  pourras  attendre  ainsi,  dans  cette  ivresse, 
Le  jour  si  désiré  de  l'éternel  A'éant  ! 
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Les  Antres  malsains. 

A  Charles  Bataille. 

I 

Sans  craindre  que  le  vent  nauséabond  altère, 
Muse,  avec  tes  rosiers  la  neige  de  tes  seins, 
Tu  peux,  fille  robuste  a  la  parole  austère, 
Pénétrer  avec  moi  dans  les  Antres  malsains, 

Dans  les  gouffres  du  rire  et  des  pleurs  lamentables, 
Des  haillons  que  le  vin  a  rougis  tristement, 
Où,  harassé  d'ennui,  les  coudes  sur  les  tables, 
Se  vautre  le  bétail  de  l'abrutissement. 

La  jamais  le  soleil  n'entre  que  par  les  fentes 
Des  sinistres  volets  où  l'ivrogne  a  heurté  ; 
Ici  Von  connaît  bien  tes  chaleurs  étoîtffantes, 
Mais  non  pas  tes  rayons  divins,  joyeux  Eté  ! 

C'est  la  que  le  vieillard  vient  aux  heures  nocturnes 

De  son  désir  mourant  secouer  la  torpeur. 

Et  demander  tout  bas  aux  filles  taciturnes 

Les  effrayants  baisers  dont  les  amants  ont  peur. 
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C'est  la  que  le  jeune  homme,  avide  de  connaître 
Le  plaisir  qui  l'appelle  avec  un  air  moqueur, 
S'en  vient  assassiner,  a  tout  jamais  peut-être  ! 
L'idéal  florissant  qu'il  porte  dans  son  cœur. 

C'est  la  que,  las  enfin  d'une  longue  détresse, 
Celui  que  l'amertume  abreuve  de  ses  flots 
Vient  une  fois  de  plus  mépriser  sa  maîtresse 
Et  tâche  d'apaiser  le  bruit  de  ses  sanglots. 

Puis,  ô  honte  !  c'est  là  que  vient  cet  homme  étrange 
Que  la  prostituée  adore,  et  dont  la  voix 
Rauque  et  brutale  apporte  au  sein  de  cette  fange 
Comme  un  ressouvenir  des  amours  d'autrefois. 

C'est  l'infecte  maison  où  l'effroi  se  promène, 
L'auberge  dont  l'enseigne  est  un  gros  numéro, 
Le  taudis  qui  s'entrouvre  une  fois  par  semaine. 
Quand,  muet  et  fermé,  passe  le  tombereau. 

Et  pourtant  ce  n  est  pas  le  repaire  propice 
Au  vol  tout  aussi  bien  qu'a  la  lubricité, 
Le  bouge  dont  Ventrée  a  l'air  d'un  précipice 
Et  qu'on  retrouve  encore  au  fond  de  la  Cité ; 

Et  ce  n'est  pas  l 'hôtel  aux  courtines  de  soie 
Où  le  vice  insolent  a  de  riches  habits, 
Et  met,  sa?is  trop  d'efforts,  le  masque  de  la  joie 
Sur  son  front,  aux  clartés  du  gaz  et  des  rubis  ; 
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Où,  parfois,  au  milieu  des  ivresses  funèbres, 
De  lui-même  surpris,  un  léger  madrigal, 
Comme  un  oiseau  du  jour  noyé  dans  les  ténèbres, 
Se  heurte  étrangement  en  son  vol  inégal  ! 

Non  !  c'est  une  maison  d'apparence  bourgeoise, 
Elégamment  risible  en  son  bon  goût  mesquin, 
Pavillon  sur  les  bords  de  la  Seine  ou  de  l' Oise, 
Villa  d'un  Son  rentier,  cottage  américain. 

Et  pourtant,  en  passant  tout  auprès,  on  frissonne , 
La  femme  avec  dégoût  semble  hâter  le  pas, 
Et  l'homme,  sur  le  seuil,  prend  garde  que  personne, 
Quand  il  entre  en  ce  lieu,  ne  l'aperçoive  pas  ! 


Il 


La  figure  de  blanc  et  de  carmin  plaquée, 
La  Matrone  est  assise  au  centre  du  comptoir  : 
Bourgeoise  comme  aux  jours  de  fête  requinquée, 
Elle  agaçait,  jadis,  l'asphalte  du  trottoir. 

Mais  certes,  a  présent,  rien  en  elle  n'indique 
La  fille  au  regard  prompt  en  quête  d'un  galant, 
Et  même  c'est  avec  une  grâce  pudique 
Que  le  sourire  naît  sur  sa  lèvre  en  parlant. 
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Nulle  méchanceté  ne  luit  en  sa  prunelle, 
Et,  tout  en  consultant  les  chiffres  d'un  carnet, 
Elle  suit,  d'un  œil  plein  de  bonté  maternelle, 
Le  troupeau  dispersé  parmi  l'estaminet. 

Oh!  r  effroyable  ennui  qui  pèse  sur  ces  têtes, 
Oui  courbe  tous  ces  corps  sur  le  pâle  velours 
De  la  banquette  usée!  On  croirait  voir  des  bêtes, 
Tant  leurs  yeux  sont  éteints,  tant  leurs  membres  sont  loi 

Et  pourtant,  ô  douleur!  quelques-unes  sont  belles 
De  la  fraîche  beauté  qu'enfantent  les  vingt  ans; 
Elles  pourraient  se  joindre  aux  folles  ribambelles 
Dont  s'émaillent  les  prés  aux  heures  du  printemps! 

Elles  pourraient  jeter  librement  dans  l'espace 
Leur  chanson,  leur  bonnet  et  leurs  bras  en  collier 
Au  col  de  leur  amant,  sans  qu'une  main  rapace 
De  leur  caprice  heureux  les  osât  spolier! 

L'une,  enfant  qui  s'endort  aux  bras  de  la  débauche, 
Apprend  de  sa  voisine  un  refrain  crapuleux 
Qu'ensuite  elle  s'en  va  chanter,  timide  et  gauche, 
Auprès  d'un  militaire,  en  fermant  ses  yeux  bleus. 

Une  autre  se  renverse,  irritante  et  lascive, 
Détirant  dans  les  airs  ses  bras  dévergondés, 
Sur  les  genoux  d'un  homme  a  face  répulsive 
Qui  baise  ses  cheveux  fortement  pommadés. 
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Par  les  âpres  travaux  de  la  veille  meurtrie, 
La  troisième,  en  ronflant,  laisse  par  sotibresauts 
Sa  tête  côtoyer  son  épaule  flétrie, 
Dont  l'antique  satin  a  perdu  des  morceaux. 

Comme  une  bête  fauve  entraîne  sa  capture, 

L'autre  emmène  un  jeune  homme,  imberbe  aux  traits  rougis, 

Puis  injurie,  avec  wie  obscène  posture, 

Le  stupide  garçon  qui  sert  en  ce  logis; 

Tandis  qu'une  Allemande  écoute  avec  ivresse 
Un  jeune  cabotin,  0  Valmont  !  ton  rival, 
Qui  lui  parle  a  genoux  damour  et  de  tendresse, 
Et  cherche  à  retrouver  les  mots  dA  rmandDuval! 


III 


Cependant,  au  milieu  de  la  salle  enfumée, 
Se  pavane  une  fille  aux  énormes  appas, 
Dans  un  calme  idiot  nonchalamment  pâmée, 
Ecar quittant  les  yeux  et  ne  regardant  pas. 

Sur  son  front,  hérissés,  lourds  et  pleins  d'insolence, 
A  peine  par  le  peigne  en  chignon  réunis, 
S'étendent,  dans  leur  gloire  et  dans  leur  opulence, 
Ses  ardents  cheveux  roux  par  les  parfums  brunis! 
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Son  col  majestueux  ondule  sous  leurs  ombres 
Au  chant  clair  des  pendants  d'oreilles  en  métal, 
Et  ses  rudes  sourcils,  mystérieux  et  sombres, 
Forment  un  angle  aigu  provoquant  et  brutal. 

Sa  voix  avec  effort  entre  ses  lèvres  gronde, 
Fétidement  mêlée  a  V odeur  de  V alcool, 
Et  sa  vaste  poitrine  aventureuse  et  ronde, 
Flotte  comme  un  ballon  qui  va  prendre  son  vol! 

Son  bras,  qui  dans  le  vide  au  hasard  se  ballotte, 
Merveille  de  blancheur  et  de  force,  est  orné 
De  tes  mots  au  poinçon  gravés  :  Pierre  et  Lolotte, 
Et  d'un  cœur  d'un  foyer  éternel  couronné. 

Piliers  éblouissants ,  ses  jambes,  que  dérobe 
La  jupe  en  ce  moment  baissée,  ont  la  couleur 
Du  marbre  le  plus  pur  ;  et,  soulevant  la  robe, 
Ses  hanches  ont  un  charme  étrange  et  querelleur. 

Cette  lascive  té  de  formes  se  reflète 
Dans  son  ajustement  bizarre  et  singulier, 
Dans  les  vains  oripeaux  qui  forment  sa  toilette, 
Dans  le  petit  ruban  qui  couvre  son  soulier. 

Sa  jupe  extravagante  a  fond  lilas  est  faite 
De  volants  étourdis  l'un  sur  l'autre  grimpant, 
Et,  sur  le  coté  gauche,  une  énorme  bouffette, 
A  moitié  décousue,  à  la  ceinture  pend. 
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Sa  gorge,  qui  tressaille,  agite  par  saccades 
La  chemisette  lâche  et  blanche,  dont  les  plis, 
Laissant  l'épaule  nue,  arrivent  en  cascades 
Baigner  languissamment  ses  beaux  reins  assouplis. 

Regardez-la  marcher  :  c'est  la  Brute  impassible, 
La  machine  d'amour  inerte  en  sa  lourdeur, 
Le  mannequin  de  chair  a  la  chair  insensible, 
Oui  ne  sait  pas  rougir  et  n'a  pas  d'impudeur! 

C'est  l'instrument  passif.  Non  !  cette  créature 
N'a  jamais  été  femme,  ah  !  jamais  un  instant! 
Elle  ne  connaît  rien,  ni  bonheur,  ni  torture  ; 
Son  oreille  ne  sait  jamais  ce  qu'elle  entend. 

Après  avoir  quitté  la  maison  de  son  père, 
Quand  elle  abandonna  l'homme  qui  la  battait, 
Et  qu'elle  mit  le  pied  dans  l'immonde  repaire, 
Elle  sentit  vraiment  alors  qu'elle  existait. 

Ll  semble  qu'a  la  voir  on  soit  pris  d'épouvante 
Et  que  l'on  doive  fuir  au  plus  vite  ;  mais  non  ! 
Mais  non,  il  faut  rester!  charmeresse  savante, 
Elle  se  rive  a  nous  par  un  secret  chaînon. 

D'où  te  vient,  dis-le-moi,  cet  effroyable  empire, 
Froide  magicienne,  ô  louve  !  Près  de  toi, 
L'acre  poison  se  mêle  à  l'air  que  je  respire, 
Et  l'excès  du  bonheur  me  conduit  a  l'effroi. 
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Réponds,  masse  de  chair  !  pourquoi  ma  lèvre  a-t-elle 
Ces  longs  frémissements  quand  tu  viens  m 'embrasser i 
A  ton  insanité  la  passion  m  attelle, 
Et  je  crois,  dans  tes  bras,  que  je  vais  trépasser! 

C'est  que,  Brute,  tu  sais  flairer  en  moi  la  Brute, 
Et,  lorsque  dans  tes  yeux  alanguis  et  méchants 
Mon  regard  inquiet  s'aventure  et  les  scrute, 
Il  rencontre  un  miroir  aux  reflets  alléchants  ! 

C'est  que  dans  ta  beauté  sans  grâce  je  démêle 
L'irrésistible  attrait  qui  ravit  tous  mes  sens  ; 
Et,  comme  un  animal  qui  trouve  sa  femelle, 
Du  haut  de  mon  orgueil  à  tes  pieds  je  descends. 


IV 


Il  fait  nuit.  Mots  coi  fus,  romances  ordurières, 
Se  croisent  sous  le  toit  du  logis  ténébreux, 
Et,  tombant  de  sommeil,  les  pâles  ouvrières 
Se  mettent  au  labeur  qui  leur  rend  les  veux  creux. 

0  louche  volupté,  c'est  ton  heure  !  Perdue 

Bans  les  flots  parfumés  de  ses  longs  cheveux  blonds, 

Laurette  otivrc  à  demi  sa  paupière  éperdue 

Et  compte  les  instants  qui  lui  semblent  bien  longs. 
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Où  donc  est  cette  époque  où,  joyeuse  et  frivole, 
Elle  écoutait  jaser  les  oiseaux  tapageurs  ? 
Oh!  comme  le  temps  court!  comme  le  temps  s'envole! 
Les  roses  lui  donnaient  leurs  charmantes  rougeurs. 

Le  merle  saluait  sa  figure  divine, 
Et  Laurette  apprenait  au  merle  des  chansons; 
Elle  courait  pieds  nus  au  fond  de  la  ravine 
Et  souriait  aux  nids  cachés  dans  les  buissons. 

Fraîche  idylle!  Un  matin,  Laure  s'en  est  allée  ; 
Mais  son  amant  avait  la  voix  tendre  et  disait 
Des  mots  si  ravissants  qu'elle,  tout  affolée, 
Sentait  son  pauvre  cœicr  sauter  dans  son  corset. 

Et,  ce  beau  rêve  aidant,  son  cœur  tressaille  encore, 
Elle  ouvre  ses  deux  bras,  mais  un  manant  épais 
Auprès  d'elle  couché  grogne  :  —  Laide  pécore, 
J'ai  besoin  de  dormir;  laisse-moi  donc  la  paix! 


Oh  !  l'aurore  du  ciel,  la  lumière  abondante, 

Les  arbres  agitant  leurs  panaches  fleuris, 

Et  la  sève  de  mai  qui  réjouit,  ardente, 

Les  champs  las  de  V hiver ,  les  cœurs  las  de  Paris! 
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Viens  les  chercher,  Mignonne.  Il  est  sous  les  feuillag. 
Un  cabaret  charmant, près  de   Ville-d'Avray  ; 
Une  vigne  s'enlace  au  bois  vert  des  treillages: 
Là  de  ton  doux  regard  souvent  je  ni  enivrai. 

0  ma  belle,  ô  ma  blonde  !  une  gaitê  céleste 
S'épanouit  en  l'air  et  brille  sur  nos  fronts  ! 
Passe  ton  bras  au  mien  et  lève  ton  pied  leste, 
Et  de  l'amour  épars  nous  nous  abreuverons  ! 

Viens!  nos  baisers  joyeux,  échangés  sans  contrainte, 
Retentiront  longtemps,  libres,  roses,  ailés, 
Dans  îine  interminable  et  ravissante  étreinte, 
Où  les  âmes,  les  sens,  les  cœurs,  seront  mêlés  ! 

0  songe  disparu  !  Je  liai  plus  d'amoureuse, 
Je  liai  plus  de  maîtresse  et  je  bâille  d'ennui! 
Un  souvenir  amer,  qu  incessamment  je  creuse, 
Seul  me  dit  quelquefois  que  le  soleil  a  lui; 

Et,  les  sens  tourmentés  dune  fièvre  charnelle, 
Je  me  suis  dirigé  vers  la  triste  maison 
Où  veille,  nonchalante  et  tnorne  sentinelle, 
Celle  dont  les  baisers  me  seront  un  poison  ! 


W 


LES   FLECHES   D'OR 

(1864) 


A  mon  cher  et  illustre  maître 
LE  CONTE    DE    L'ISLE 


CE    LIVRE     EST     DEDIE. 


A.   G. 


A  Théophile  Gautier. 


Malgré  les  vieux  clichés  des  rêveurs  poitrinaires 
Qui  crachent  leurs  poumons  au  fond  des  grands  journaux 
Et  content  aux  bourgeois,  leurs  lecteurs  ordinaires, 
Que  la  Muse  n  est  plus,  et  que  vents  et  tonnerres 
Ont  fait  un  peu  de  cendre  avec  ses  nobles  os, 

Pleins  de  joie  et  d'orgueil,  nous  marchons,  et  la  plaine 

Ondule  sous  le  vent  de  nos  belles  chansons  ; 

Le  rossignol  écoute  et  retient  son  haleine, 

0  mon  maître  !  et  toujours  le  fantôme  d'Hélène, 

Radieux,  nous  conduit  vers  de  clairs  horizons. 


Les  fleurs  que  nous  cueillons  ne  sont  pas  éphémères; 
Comme  les  aloès  elles  durent  cent  ans, 
Et  nous  trouvons  du  miel  dans  les  coupes  amer  es, 
Car  nous  savons  donner  un  corps  à  nos  Chimères 
Et  sculpter  nos  héros  dans  les  blocs  résistants. 
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A'ous  passons,  méprisant  les  niaises  atteintes 
Des  envieux  braquant  sur  nous  leurs  gros  yeux  ron, 
Nos  pas,  dans  les  rochers,  ont  creusé  leurs  empreii 
C  est  bien  du  sang  des  dieux  que  nos  veines  sont  tein 
Et  le  laurier  sacré  fait  un  nimbe  a  nos  fronts. 

Ses  cheveux  ruisselant  sur  son  épaule  fi ère, 
La  Muse  auguste  est  la,  folle  d'amour,  ouvrant 
Ses  bras  nus  arrosés  de  vie  et  de  lumière, 
Avec  l'air  martial  d'une  jeune  guerrière 
Aspirant  les  accords  du  clairon  enivrant. 

Le  soleil  amoureux  éclaire  sa  poitrine 
Blanche  sous  les  ardeurs  des  rayons  embrasés, 
Pendant  qu'une  lueur  charmante  et  purpurine 
Caresse  tendrement  l'aile  de  sa  narine 
Et  sa  lèvre  hautaine  aux  terribles  baisers. 

Nous  seuls  avons  le  droit  de  toucher  sa  ceinture 
Et  les  voiles  flottants  sur  son  beau  corps  épars ; 
Les  autres,  écrasés  par  sa  haute  stature, 
Tremblent,  sachant  qu'elle  est  pour  eux  cruelle  et  dm 
Et  qu'elle  peut  lutter  avec  les  léopards  ! 

Comme  elle  est  jeune  et  forte,  elle  veut,  quand  on  l'ai, 

La  force  et  la  jeunesse  au  cœur  de  ses  amants, 

Et  crache  son  mépris  a  la  figure  blême 

De  celui  qui  n'a  pas,  jusqu'au  fond  du  ciel  même, 

Volé  d'abord  le  feu  sur  les  autels  fumants. 
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Par  les  âpres  déserts  que  la  flamme  calcine, 
Par  les  noires  forêts  où  les  fauves  ont  peur, 
Où  dort  dans  les  poisons  la  vipère  assassine, 
Par  les  pôles  perdus  où  la  glace  dessine 
Ses  aiguilles  sans  fin  sur  un  fond  de  vapeur, 

Elle  veut  que  Von  aille  au-devant  des  épreuves, 
Et  baise  sur  le  front  le  vainqueur  obstiné 
Qui,  cherchant  a  frayer,  au  loin,  des  rôtîtes  neuves, 
S'est  livré,  confiant,  aie  hasard  des  grands  fleuves 
Et  revient  glorieux  d'un  monde  nouveau-né  ! 

Comme  vous,  autrefois,  vers  les  rives  lointaines, 
0  maître  !  nous  partons,  jaloux  d'entendre  aussi 
La  foudre  se  mêler  aux  chansons  des  fontaines, 
Et  de  fouler  avec  nos  semelles  hautaines 
Les  flots  de  l'Océan  sous  nos  pas  adouci. 

Nous  sommes  bien  vos  fils,  0  lutteurs  athlétiques, 
Oui  couriez  sans  faillir  aux  combats  renaissants, 
Amants  libres  et  forts  des  vierges  romantiques, 
Qui  saviez  émouvoir  les  roches  granitiques 
Par  l'accord  mâle  et  fier  de  vos  nobles  accents  ! 

Celui  que  les  lions  ont  nourri  de  leurs  moelles 
Se  rappelle  pour  nous  le  chant  d'Eviradnus  ; 
Véronique  apparaît,  blanche  dans  ses  grandes  voiles, 
Atta-Troll  lourdement  danse  sous  les  étoiles, 
Et  la  met  apaisée  enfante  encore   Vénus  ! 
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Et  lorsque  nous  aurons  fait  nos  ?noissons  complètes, 
Poètes  de  vingt  ans,  frères  qui  sommes  nés 
Bans  un  temps  glorieux  pour  la  Muse,  et  de  fêtes, 
Nous  nous  inclinerons  devant  les  grands  poètes 
Oui  marchent  devant  nous,  et  qui  sont  nos  aines, 

Nous  souvenant  toujours  d'avoir  bien  en  mémoire 
Que  l  admiration  est  le  fait  des  grands  cœurs, 
Et  que  nous  sommes  vus  par  le  Maître  de  gloire 
Oui,  du  fond  de  l'exil,  domine  notre  histoire 
Et  protège  nos  fronts  de  sou  laurier  vainqueur  ! 


Nocturne. 

A   Emile   Deschamps. 

Vous  reviendrez,  belles  ombres  galantes, 
Dans  ces  bosquets  par  vous  charmés  encor ; 
Laissant  traîner  vos  robes  opulentes, 

Vous  reviendrez  dans  ce  rare  décor. 

Elle  courra  la  folle  mascarade 
Des  grands  seigneurs  tout  enfiévrés  d'amour , 
Et  nous  aurons  des  vers  de  Benserade 
Pour  vos  beaux  yeux  qui  sont  couleur' de  jour. 
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Vos  grâces,  là,  se  trouveront  chez  elles. 
Les  verts  gazons  vous  seront  un  tapis, 
Et  vous  ferez  encor  battre  des  ailes 
Aux  Cupidons  sur  les  sphinx  accroupis. 

Les  éventails  dans  vos  mains  tant  baisées, 
Rafraîchiront  l'air  enflammé  du  soir, 
Et  les  Sylvains  dans  les  branches  croisées 
Se  glisseront  afin  de  vous  mieux  voir. 

Vous  reviendrez,  ô  nobles  Dorimenes  ! 
Et  les  marquis,  en  vous  pressant  la  main, 
Vous  nommeront  tendrement  inhumaines, 
Vous  leur  direz  en  riant  :  «  A  demain  !  » 

Loin  des  bassins  où  le  cygne  se  mire, 
Dans  les  recoins  du  bois  abandonnés, 
Les  preux,  jaloux  des  faveurs  des  Thémire, 
Se  couperont  la  gorge  en  gens  bien  nés. 

Vous  retiendrez  par  un  beau  clair  de  lune, 
Quand  auront  fui  du  parc  majestueux, 
Humiliés  par  leur  troupe  importune, 
Tous  ces  bourgeois  fous  et  tumultueux  ; 

A  V heure  auguste  où  le  rossignol  chante, 
Où  passe  Hécate  en  un  char  de  vapeur, 
Où,  s  appuyant  sur  son  zime  penchante , 
La  Nymphe  songe  au  beau  Faune  trompeur , 
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A  V heure  où  court  la  chasse  fantastique 
D' Hérodiade  au  fond  du  noir  ravin, 
Quand  Faust  éveille,  avec  le  monde  antique, 
La  grande  Hélène  au  visage  divin. 

Et  les  amants  de  la  douce  féerie, 
Qui  vous  suivront  aux  taillis  toujours  frais, 
Bans  leur  chanson  mollement  attendrie 
Raconteront  ce  Walpurgis  français. 
(Versailles.) 


Roman  comique. 


0  comédienne  !  Molière, 
Le  grand  vagabond  du  bel  art, 
Eiit  fait  de  vous  son  écolière 
Sur  les  chemins  pleins  de  hasard. 

Ll  vous  eût  donné  le  sourire, 
Le  charme  et  la  grâce  des  pleurs, 
L'âme  tendre  qui  se  déchire 
Par  l'amour  et  par  les  douleurs. 
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77  vous  eût  donné  cette  fièvre 
Oui  suit  les  courageux  travaux. 
Ne  voit-on  pas,  sur  votre  lèvre, 
Causer  Shakspeare  et  Marivaux  f 

Mais  a  quoi  bon  ces  dons?  Les  fées, 
Des  votre  berceau  triomphant, 
D'avoine  folle  et  d'or  coiffées, 
Vous  avaient  prise  pour  enfant. 

Et,  quand  vous  souleviez  vos  langes, 
En  agitant  vos  petits  bras, 
Vous  entendiez  déjà  les  anges 
De  l'amour  vous  parler  tout  bas  ! 


II 


Aujourd'hui  les  comédiennes 
N'égarent  plus  leurs  fins  souliers 
Au  travers  des  routes  anciennes 
Où  croissent  les  lys  oubliés. 

Leur  génie  est  dans  la  tenture 
Que  le  tapissier  déploya  ; 
Il  leur  faut  la  littérature 
Honnête  de  monsieur  Laya. 
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Il  leur  faut  ces  calmes  prodiges 
Implantés  par  un  art  nouveau, 
La  passion  et  ses  vertiges 
Changés  en  rhume  de  cerveau. 


III 


Mais  vous  !  vous  recherchez  encore 
Les  tristesses  et  les  sanglots, 
Les  cris  dont  la  Lyre  sonore 
Epanche  largement  les  /lots. 

0  baladine  énamourée  ! 
Votre  désir  est  que  les  vents 
Soulèvent  la  masse  adorée 
De  vos  souples  cheveux  ?nouvants. 

Les  héroïques  charmeresses 
Oui  dérobent  avec  douceur 
Leurs  seins  sous  la  peau  des  tigr esses, 
Vous  appellent  leur  jeune  sœur. 

Et,  ravis  au  pays  féerique 
Que  défendent  les  dieux  jaloux, 
Les  fous,  les  poètes  lyriques 
Pleurent  de  joie  a  vos  genoux. 
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Car  la  Muse  en  feu,  de  son  aile, 
Touche  votre  front,  et  vos  doigts 
Sur  la  grande  Lyre  éternelle 
Retrouvent  la  chanson  des  bois, 

La  divine  chanson  chantée 
Jadis  dans  le  repos  du  soir, 
Avant  qtie  ne  fût  inventée 
La  comédie  en  habit  noir. 


A  Miss   Mary. 

Le  Destin  a  voulu  que  vous  fussiez  charmante, 
Et  vous  Vêtes.  Riez,  miss  Mary,  regardez  : 
Vous  charmez  toute  chose  et  tout  vous  complimente , 
Les  cœurs  courent  a  vous,  par  vos  beaux  yeux  guidés. 

Et  vos  cheveux  sont  d'or,  l'air  de  mai  les  tourmente, 
Votre  frais  rire  éclate  en  grelots  saccadés  ; 
On  vous  aime  de  tout,  même  d'être  inclémente, 
Et  l'amour  avec  vous  en  vain  pipe  les  dés. 

Ll  semble  qu'on  pourrait,  tant  vous  êtes  petite, 
Vous  cacher  sur  son  cœur,  comme  on  fait  d'un  portrait 
Qu'on  regarde  souvent,  de  peur  qu'il  ne  vous  quitte. 


i) 
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Voulez-vous  qu'on  vous  cache  ainsi?  Non,  ce  serait 
Imprudent.  Pris  du  cœur  garder  ces  yeux  de  flamn 
Puis,  comment  pourrait-on  être  a  vos  ôieds,  madam 


Marivaudage. 


Pareille  a  la  chasseresse 
Du  bois  par  V ombre  habité, 
Vous  vous  dressez  dans  l'ivresse 
De  votre  fiere  beauté. 

Grande,  blonde,  étincelante, 
Vous  pourriez  dicter  des  lois, 
Et  votre  lèvre  sanglante 
A  des  rires  clairs  et  froids. 

\  rous  dérobez,  ô  Marie  ! 
Sous  le  corsage  bouffant, 
L  innocente  barbarie 
De  la  chatte  et  de  l'enfant. 

Créature  inconsciente, 
Habile  au  mal,  savez-vous 
De  quelle  ardeur  effrayante 
Sont  emplis  vos  yeux  si  doux  ? 
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0  charme,  0  grâce  perverse, 
Qu'on  aime  et  qui  met  en  deuil  ! 
Les  pleurs  qu'à  vos  pieds  on  verse 
Vous  sont  des  causes  d'orgueil. 

Vous  trônez  sur  la  misère 
Dont  le  lamentable  cri 
Échappe  au  cœur  çui  s'ulcère, 
Par  le  triste  Amour  meurtri. 

0  vaniteuse  !  on  vous  aime, 
Cependant,  pour  vos  défauts, 
Pour  votre  cruauté  même, 
Pour  votre  cœur  tendre  et  faux. 

Car  cet  appétit  étrange 
Pour  les  plaisirs  non  permis 
Vous  vient  d' Eve  qui  se  venge 
Du  péché  qu'elle  a  commis  ! 
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A  Ernest  d'Hervill- 


Pas  devers  aujourd'hui,  Muse  !  puisque  j'attends 
Cette  fille  de  Flandre  aux  regards  éclatants. 
Qui  m'a  promis,  hier,  de  ?n 'apporter  sa  joie. 
Sa  gorge  fait  craquer  le  corsage  de  soie, 
Et  le  buste  éblouit  les  yeux  par  sa  rondeur, 
Pendant  que  ses  cheveux,  massés  avec  lourdeur, 
A  son  front  bas  et  pur  forment  une  couronne. 
L'insolente  santé  de  son  corps  l'environne 
Comme  un  nimbe  palpable,  et,  dans  cet  air  léger, 
Joyeuse  et  colossale,  elle  semble  nager. 

Et  je  ferais  des  vers  !  quand  cette  créature, 
Toute  grâce  enfantine  e7i  sa  haute  stature, 
Va  venir  !  mais  sa  lèvre  à  l'arc  délicieux, 
Avec  ses  longs  baisers,  ne  vaut-elle  pas  mieux 
Que  les  méchants  sonnets  qu'un  poète  peut  faire? 
Rimer  une  chanson  d'amour,  la  belle  affaire  ! 
Quand  mes  doigts  enfiévrés  vont  errer  librement 
Sur  la  sainte  blancheur  de  ce  buste  charmant, 
Et  que,  des  flots  épars  du  velours,  fiere  et  nue, 
Elle  va  niapparaître,  ainsi  que  sous  la  nue 
Les  déesses  de  marbre  au  sourire  éternel, 
Et  chanter,  pour  mes  yeux,  son  poème  charnel! 
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Oui  pourtant,  je  ferai  des  vers  !  eh  !  que  m'importe 
Que  la  fille,  après  tout,  frappe  ou  non  a  ma  porte  ? 
Pour  une  de  perdue,  on  en  retrouve  cent. 
Mais  le  vers  amoureux,  informe,  vagissant, 
Qui  demande  sa  rime  et  qui  n'a  pas  encore 
Su  trouver  son  chemin  dans  le  rhythme  sonore, 
Le  vers  que  l'on  n  a  pas  dompté  reviendra-t-il? 
Dites,  saisir ez-vous  ce  papillon  subtil 
Quand  vous  V aurez  laissé  s'échapper  dans  la  plaine  ? 
Que  deviendra  ce  sylphe  ailé  fait  d'une  haleine 
Qui,  prenant  dans  les  airs  radieux  son  vol  sur, 
Se  sera  brusquement  dissipé  dans  l'azur  ? 
■    Tous  nos  amours  s'en  vont,  et  toutes  nos  chimères 
Nous  quittent,  vain  jouet  des  brises  éphémères  ! 
L'amoureuse  qui  vient,  demain  repartira, 
Mais  le  vers  glorieux  et  calme  restera 
Témoin  de  nos  amours  passés.  0  Muse  !  ô  mère  / 
Je  sais  qu'il  est  des  gens  trouvant  ta  coupe  amère, 
Qu'ont  rebutés  le  fiel  et  l'absinthe  du  bord ; 
Mais  d'autres,  roidissant  leur  cœur  dans  tin  effort 
Sûr  et  victorieux,  ont  trouvé  l' ambroisie 
Qui  parfume  le  fond  de  la  coupe  choisie. 
Or,  je  suis  de  ceux-là.  J'ai  saisi,  tout  enfant, 
La  lyre  que  sa  gloire  immortelle  défend 
Des  profanes  regards,   et  qui  devient  de  flamme 
Pour  qui  la  vêtit  tenir  sans  que,  soudain,  son  âme 
Tressaille  d'épouvante  et  d'angoisse  ;  et  les  dieux 
Ont  laissé  leur  splendeur  visible  pour  mes  yeux. 

Donc,  ô  rhythmes  !  chantez  et  déroulez  vos  ondes. 
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0  Muses  !  dénouez  vos  chevelures  blondes, 

Et  toi,   crois,  ô  grand  arbre  éter?iellement  vert, 

Laurier  victorieux  !  et,  da?is  le  ciel  otivert, 

Allonge  tes  rameavx  démesurés  et  plane 

Sur  nos  fronts  lumineux  dans  l'éther  diaphane  ! 


Galanterie. 


Oh  !  ne  les  cachez  pas  ces  yeux  purs  et  charmants! 
Navez-vous  pas  vos  cils  ?  relevez  votre  voile  : 
Quand  on  est  riche,  il  faut  montrer  ses  diamants. 

Qu'ils  soient  à  votre  front  comme  une  double  étoile. 
X' imitez  pas  les  gens  qui,  sur  les  meubles  chers, 
Mettent  avec  prudence  une  housse  de  toile. 

A  quoi  bon  amoindrir  leurs  feux  vifs  et  si  clans  ? 

Madame,  laissez-les  rayonner  à  leur  aise, 

Ces  beaux  soleils  captifs  dans  la  neige  des  chairs. 

Pour  V heureux  qui  vous  a,  je  conçois  qu'il  vous  plats 
De  voiler  votre  sein ,  et  sur  votre  cou  rond 
De  jeter  tin  fichu  bien  léger  qui  lui  pèse. 


Galanterie. 


Ces  trésors,  des  regards  élus  en  jouiront.  ■ — 
Tendre  pudiquement,  leur  beauté  diaphane 
Redoute  le  grand  jour  a  l'égal  d'un  affront. 

Ils  sont  faits  pour  un  seul;  —  tout  autre  les  profane 
Oui  ne  doit  pas  franchir  le  seuil  mystérieux 
Que  l'Amour  souriant  jusqu'au  matin  condamne. 

Cachez-nous  votre  épaule  et  vos  seins  :  c'est  au  mieux, 
Et  nous  jalouserons  votre  amant,  sans  rancune, — 
Ainsi  qu'il  est  permis  de  jalouser  les  dieux  ! 

Mais  aussi  vous  pouvez ,  sans  imprudence  aucune, 

Nous  laisser  voir  ce  qui  ne  se  dérobe  pas, 

Vos  yeux  d'un  si  bel  air  sous  votre  tresse  brune. 

Du  paradis  trop  clos  interdit  a  nos  pas, 

C'est  tout  ce  qui  nous  vient.  Conservez-nous,  madame, 

Les  astres  qu'a  sa  voûte  on  voit  briller  d'en  bas, 

Nous  nous  pourrons  au  moins  réchauffer  a  leur  flamme  ! 
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A  Cypris. 


Déesse  a  la  crinière  blonde 
One  guident  les  ramiers  épris, 
Toi  qui  poses  tes  pieds  sur  l'onde, 
Ange  dit  printemps,  ô  Cypris  ! 

Fléchis  pour  moi  l'enfant  rebelle, 
Aux  yeux  charmants,  aux  doigts  rosés. 
Qui  se  contente  d'être  belle 
Et  se  refuse  a  mes  baisers. 

Dis-lui  que  Vétoile  est  levée 
Qui  verse  un  mystérieux  jour 
Dans  l'âme  d'ivresse  abreuvée, 
Dis-lui  d'aimer,  mère  d'amour  ! 

Dans  les  champs  élus  de  la  Grèce, 
Nymphe  divine,  elle  n'a  pas, 
Plus  légère  qu'une  caresse, 
A  ton  autel  porté  ses  pas. 

Fille  du  Nord,  elle  est  venue 
Dans  un  siècle  impie  et  mauvais, 
Où  la  splendeur  est  méconnue 
De  la  forme  que  tu  revêts. 
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Mais,  0  déesse  !  une  Immortelle 
Envierait  son  col  svelte  et  pur. 
Ses  y  eux  sont  une  cascatelle 
D'où  s'épanchent  des  flots  d'azur. 

Oh  !  sur  l'arc  de  sa  lèvre  humide, 
Quels  rosiers!  Quel  corail  vermeil  ! 
Jamais,  sous  la  blanche  chlamyde, 
Glycere  n'eut  un  sein  pareil! 

Elle  sourit,  et  l'air  est  rose. 
Coquette  aux  gestes  nonchalants, 
Avec  quel  art  elle  dispose 
les  plis  de  sa  robe  a  volants  ! 

Près  de  cette  Parisienne, 
Dont  je  n'ai  pu  voir  sans  effroi 
La  beauté  correcte  et  païenne, 
Cypris,  intercède  pour  moi  ! 

Pais  que  ce  soir,  pâle,  interdite, 
Elle  reconnaisse  tes  jeux, 
Tes  jeux  cruels,  grande  Aphrodite  ! 
Soulève  son  cœur  orageux  ! 

Je  t'offrirai  deux  tourterelles 
A  u  tendre  et  doux  gémissement, 
Echangeant  des  baisers  entre  elles 
Avec  un  long  frémissement. 
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Et  partout  je  dirai  ta  gloire, 
Mère  des  muettes  langueurs, 
0  fille  des  flots,  dont  l'histoire 
Epouvante  et  charme  les  cœurs  ! 


La   Normande. 


A   André    Lemoyne. 


Elle  est  belle  vraiment,  la  Nownande  robuste 
Avec  son  large  col  implanté  grassement, 
Avec  ses  seins,  orgueil  et  gloire  de  son  buste 
Que  fait  mouvoir  sans  cesse  un  lourd  balancement/ 

Elle  est  belle  la  fille  aux  épaules  solides, 
Belle  comme  la  Force  aveugle  et  sans  effroi  ! 
Il  faut  pour  l'adorer  longtemps  des  cœurs  valides 
A  l  épreuve  du  chaud,  de  la  pluie  et  du  froid. 

Les  phthisiques  amants  de  nos  lâches  poupées 
Reculeraient  devant  ce  corps  rude  et  puissant 
Dont  les  mains,  aux  travaux  de  la  terre  occupées, 
Montrent,  au  lieu  des  lys,  l'âpre  rougeur  du  sang. 
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Au  détotir  d'un  sentier  alors  qtielle  débouche 
Ainsi  qu'une  génisse  errant  en  liberté, 
On  croit  voir  la  Cérès  indomptable  et  farouche 
Du  gras  pays  normand  si  riche  de  santé. 

Regardez-la  marcher  parmi  les  hautes  herbes 
La  fille  aux  mouvements  sauvages  et  nerveux, 
Pendant  que  sur  son  front  les  grands  épis  des  gerbes 
Poussiéreux  et  serrés  hérissent  ses  cheveux  ! 

C'est  auprès  de  Bayeux  que  je  l'ai  rencontrée. 
Dans  un  chemin  couvert  bordé  par  les  pommiers , 
Où,  la  blaude  flottante  et  la  ja?nbe  guêtrée, 
Le  nez  a  l'air  rougi,  passaient  deux  gros  fermiers. 


Chanson. 

Un  soir  tendre  et  mélancolique 
Que  nous  serons  seuls  entre  nous, 
Seuls,  â  mon  aimée  Angélique  ! 
Je  veux  m  asseoir  a  vos  genoux. 

Mais  bien  avant  dans  la  soirée, 
Quand,  du  ciel  devenu  trop  noir 
La  lune  sera  retirée, 
Sans  une  étoile  pour  nous  voir. 
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La  flamme  dansera  dans  l'âtre, 
Folle  et  gaie,  et  nous  baisserons 
L' abat-jour  au  reflet  bleuâtre 
Juste  a  la  hauteur  de  nos  fronts. 

Av.  dehors  le  vent  et  la  grêle 
Tambourineront  sur  les  toits, 
Et,  le  long  de  la  vitre  frêle 
L' eau  brisera  ses  filets  froids. 

Vous  serez  chaudement  assise  : 
Votre  corps  se  pelotonnant 
Dans  une  attitude  indécise 
Auprès  du  foyer  rayonnant. 

Je  me  coucherai  sur  la  lame 
Du  tapis  par  vos  pieds  foulé, 
Et  je  retiendrai  mon  haleine 
Pour  que  nul  pli  ne  soit  troublé 

Dans  les  plis  divins  de  la  soie 
Oui  baise  votre  sein  charmant, 
Puis  je  mettrai  toute  ma  joie 
A  vous  regarder  longuement. 

Et,  comme  une  lente  marée 
Sous  la  lune  au  feu  clair  et  doux, 
Du  fond  de  mon  âme  éclairée, 
Mon  amour  montera  vers  vous. 
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L'Art   poétique   de   Thérèse. 


Hier,  penchant  sur  moi  ta  mignonne  tête 
Blonde,  où  tout  sourit  et  paraît  joyeux, 
Tu  me  regardais  écrire,  inquiète, 
Et  sur  le  papier  promenant  tes  yeux. 

Tes  bras  mis  sortaient  a  demi  des  manches, 
Et  tu  demandas  d'un  ton  enjoué, 
Me  voyant  noircir  tant  de  feuilles  blanches, 
«  Si  je  travaillais  pour  un  avoué?  » 

Non.  Les  avoués,  ma  chère  petite, 
De  ce  travail-là  seraient  mécontents , 
Et  sauraient  purger  leur  maison  bien  vite 
D'un  être  qu'on  voit  perdre  ainsi  son  temps. 

Car  ce  que  j'écris,  on  le  considère 
Autant  qu'un  liard  qui  n'a  plus  de  cours, 
Sa  valeur  encore  est  plus  secondaire  ; 
C'est  une  chanson  faite  pour  des  sourds. 

J'exerce  tin  métier  rude  et  difficile  : 
Lorsque  l'on  veut  bien  faire  ce  métier, 
On  se  voit  traiter  partout  d'imbécile, 
On  ne  trouve  plus  a  se  marier. 
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Dis,  te  souvient-il  de  la  tragédie 

Que  nous  avons  vue  un  soir  ?  Te  pinçant 

Pour  te  réveiller,  et  tout  engourdie, 

Tic  me  dis  :  «  Cela  71' est  guère  amusant/  » 

Voilà,  sans  pousser  aussi  loin  les  choses 
Cependant,  voilà  tout  ce  que  je  fais. 
J'accouple  des  mots  jaunes,  bleus  ou  roses, 
Où  je  crois  trouver  de  jolis  effets. 

Ces  lignes  tantôt  petites  ou  grandes 
Oui  semblent  marcher  toutes  de  travers 
Et  sur  le  papier  défilent  par  bandes, 
On  appelle  ça  quelquefois  des  vers. 

Sais-tu,  maintenant,  quel  est  leur  usage  ? 
Je  t'aime  beaucoup,  n  est-ce  pas?  Eh  bien! 
Je  devrais  baiser  ton  joli  visage 
Cent  fois  et  toujours,  mais  je  n'en  fais  rien. 

Je  m'assieds,  je  prends  une  plume  neuve, 
Et,  le  nez  en  l'air,  chante  nos  amours, 
Pendant  qu'à  l'écart,  ainsi  qu'une  veuve, 
Tu  m'attends,  hélas  !  seule,  tous  les  jours. 

Et  ceux-là  pour  qui  justement  j'apprête 
Ces  amours  chantés  avec  tant  d'éclat 
Disant,  en  hochant  gravement  la  tête  : 
«   Ça  n'est  pas  utile  au  bie?i  de  l'Etat  !  » 
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Sonnet   d'Hiver. 

Quand  viendra  le  printemps,  nous  irons  dans  les  bois, 
Et  nous  irons  aussi  dans  les  prés,  ma  Thérèse, 
Voir  si  Ion  peut  cueillir  encor  la  rouge  fraise 
Dont  on  se  barbouillait  les  lèvres  autrefois. 

Mais,  chère  enfant,  il  faut  que  la  bise  s'apaise, 
Que  le  soleil  rayonne,  et  que  les  deux  moins  froids 
Dominent,  bleus  et  purs,  l'océan  des  vieux  toits 
Où  courront  les  moineaux  et  l'hirondelle  à  l'aise. 

Oh  !  la  belle  partie  l  et  comme  nous  irons 
Joyeux,  fous,  et  laissant  éclater  sur  nos  fronts 
La  gaîté  de  nos  cœurs,  superbe  et  radieuse  ! 

Mais  peut-être  qu'alors  notre  amour  aura  fui 

Mes  bras  enlaceront  quelque  autre  insoucieuse, 

Et  toi  ?...  Que  tes  baisers  me  sont  doux  aujourd'hui  ! 


Promenades   sentimentales. 
I 

La  dernière  étoile  est  éteinte  ; 
Le  feuillage,  rideau  mouvant, 
Frissonne  joyeux  dans  la  teinte 
Vive  du  beau  soleil  levant. 
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Presque  jaunis  et  verts  encore 
Les  blés  ondulent  doucement  ; 
Viens  saluer  la  grande  aurore 
Épanouie  au  firmament. 

Vois  :  a  travers  les  découpures 
Des  branches  qui  s'aiment,  le  ciel 
Laisse  entrevoir  des  couleurs  pures 
Comme  ton  œil  tendre  et  cruel. 

Viens,  enfant,  que  l'amour  nous  mené  ! 
Joue  avec  ton  ombrelle  aux  doigts, 
Allons  comme  l'autre  semaine 
Respirer  la  fraîcheur  des  bois. 

L'ombre  de  ton  chapeau  de  paille 
Noyait  ton  visage  si  doux  ; 
A'ous  entendions  chanter  la  caille 
Et  l'alouette  autour  de  nous. 

Tes  petits  pieds  dans  la  rosée 
Devisaient  avec  les  muguets  ; 
D'une  lueur  blanche  arrosée, 
Tu  souriais,  f  extravaguais. 

Sous  un  berceau  de  clématite, 
L'œil  tendu  vers  vies  yeux  amis, 
Ramassée  et  toute  petite, 
Comme  un  oiseau  tu  t'endormis. 
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II 


Viens  par  les  forêts  ombreuses? 
Les  rameaux  entre-croisés 
Sur  nos  têtes  amoureuses 
Nous  invitent  aux  baisers. 

Ne  crains  pas,  l'herbe  est  si  douce  ! 
Pour  tes  chers  pieds  de  satin  : 
Nous  marcherons  sur  la  mousse 
Humide  encor  du  matin. 

Sais-tu  bien,  ô  ma  jeune  âme  ! 
Que  c  est  fête  pour  les  bois, 
Lorsque  d'une  même  flamme 
Deux  cœurs  brûlent  a  la  fois  ? 

A  voir  une  fine  taille 
Passer  en  mantelet  blanc, 
Le  chêne  7nême  tressaille, 
Et  l'orme  devient  galant. 

Lis  ont  mille  fadeurs  prêtes 
Pour  les  belles  comme  toi, 
Et  dans  leurs  branches  discrètes 
E  oiseau  chante  sans  effroi. 
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Sur  le  brin  d'herbe  qui  plie, 
Attiré  par  tes  beaux  yeux, 
L'insecte  ébloui  s'oublie 
Afin  de  t 'admirer  mieux. 

La  grotte  en  riant  t'accueille, 
Le  vent,  ce  coureur  jaloux, 
Interrogeant  chaque  feuille, 
Demande  :  La  voyez-vous? 

T' apercevant  si  jolie, 
Tout  murmure  des  aveux, 
Et  la  forêt  est  emplie 
Du  parfum  de  tes  cheveux  ! 


III 


Mais  nous  avançons  sans  même 
Voir  ces  bons  arbres  si  doux  ! 
Nous  savons  bien  qu'on  nous  aime 
Cependant  autour  de  nous, 

Que  l'air,  les  feuilles  dormantes, 
Le  gazon  et  le  fraisier 
Disent  des  choses  charmantes 
Et  qu'il  faut  remercier! 
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Mais  noire  bonheur  avare 
Nous  retient  dans  sa  langueur 
Et  veut  que  rien  ne  sépare 
Tes  deux  seins  frais  de  mon  cœur 

Un  ange  ailé  nous  coudoie, 
Et  mon  baiser  amoureux 
Vole,  abeille  ivre  de  joie, 
De  ta  lèvre  a  tes  yeux  bleus. 

Mais  doù  vient  donc  que  tes  rires 
N'éveillent  plus  les  échos  ? 
D'où  vient  donc  que  tu  soupires 
Et  que  voici  tes  yeux  clos  ?... 


Sous   la   Tonnelle. 


La  tonnelle  est  verte  où  la  clématite 
Brave  le  soleil  et  ses  flèches  d'or. 
Dis-moi  que  demain,  ma  chère  petite, 
Tu  consentiras  a  m' aimer  encor  ! 
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Tes  yeux  toujours  bleus  ne  sent  plus  les  mêmes, 
Leur  charmant  azur  est  triste  et  voilé. 
Dusses-tu  mentir y  dis-moi  que  tu  m'aimes, 
Mon  cœur  souffre  et  veut  être  consolé. 


Paresse. 

Sais-tu  bien,  ma  petite  amie, 
Que,  m  oubliant  dans  nos  amours, 
J'ai  laissé  la  Muse  endormie 
Pendant  huit  jours  t 

J'ai  dans  tes  deux  bras  jeté  l'ancre, 
Et  le  papier  blanc  ne  connaît 
Plus  ni  ma  plume,  ni  mon  encre, 
Pas  un*  sonnet  ! 

Sais-tu  que  c'est  vraiment  un  crime  ? 
Qu'est-ce  que  les  peuples  diront? 
Pas  un  seul  vers  portant  sa  rime 
A  liière  au  fi  ont  ! 

Qu 'ont-ils  fait  pour  qu'on  les  malmène, 
Ces  rêveurs  épris  de  hasard  f 
Je  ri  ai  pas  lu  cette  semaine 
Mon  doux  Ronsard. 


Paresse. 


Qui  me  retient  ?  Qui  donc  m'empêche 
De  chanter  en  vers  séduisants  ? 
Ah!  c'est  toi,  c'est  l  odeur  si  fraîche 
De  tes  seize  ans  ; 

C'est  ton  sein  dont  la  gorgerette 
Me  dévoile  la  blanche  chair, 
C'est  ta  lèvre  en  fleur  où  s'arrête 
Un  rire  clair  ; 

C  est  ta  chevelure  divine, 
Le  son  de  ta  voix  entendu  ; 
C  est  ta  prunelle  où  je  devine 
Un  ciel  perdu  ! 

C'est  toi  seule  qui  m'inquiètes, 
Toi,  qui  demain  me  trahiras. 
Tiens,  je  suis  lâche,  et  les  poètes 
Sont  des  ingrats  ! 

A  la  grande  Muse  éternelle 
Ils  préfèrent  un  frais  chiffon, 
Aux  chants  sacrés,  la  ritournelle 
D'une  chanson. 

Mais  cette  chanson  est  charmante, 
Et  fait  si  bien  valoir  ton  cou, 
Ce  joli  chiffon  est  l'amante 
Dont  on  est  fou. 
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Et  pourtant...  Mais  non,  non,  je  {aime 
Follement  et  n'aime  que  toi, 
Mcn  bonheur,  vion  ivresse  extrême    ' 
Et  mon  effroi! 

La  Muse  aux  grandes  ailes  dange 
Viendra,  quand  tu  m'auras  quitte', 
M'aider  a  chanter  la  louange 
De  ta  beauté. 

Et,  lorsque  j'irai  triste  et  blême 
Par  le  sentier  des  noirs  cyprès, 
Me  dira  les  vers  d'un  poème 
Plein  de  regrets  ! 


Sonnets   pour   Thérèse. 


Je  sais  l  art  d' évoquer  T  amour  dans  un  beau  ver  s, 
Et,  si  brillant  que  soit  ton  regard,  et  si  pure 
La  grâce  qui  sourit  sur  ta  blanche  figure, 
En  bien  d'autres  beautés  mes  yeux  se  sont  ouverts. 


Sonnets  pour  Thérèse.  117 

La  Muse  au  front  paré  de  lauriers  toujours  verts 
Est  allée  avec  moi  courtiser  l'aventure, 
Et  la  bête,  et  le  chêne,  orgueil  de  la  nature, 
Ont,  au  bruit  de  mes  chants,  oublié  les  hivers. 

Je  sais  depuis  longtemps  les  syllabes  magiques 
Qui  peuvent  sur  le  sable  élever  un  palais, 
Et  je  te  dompterais  avec,  si  je  voulais; 

Mais,  puisque  dans  tes  bras  aux  courbes  magnifiques, 

Je  me  suis  endormi  librement,  je  ne  veux 

Que  d'tine  main  distraite  arranger  tes  cheveux. 


II 


Ta  douce  lèvre  est  comme  une  rose  mouillée 
Quand  l'aube,  au  clair  soleil,  lève  ses  voiles  blancs, 
Ta  voix  est  la  chanson  dans  les  nids  éveillée 
Par  le  retour  d'avril,  le  mois  cher  aux  galants. 

Parfois  un  gai  rayon  traversant  la  feuillêe 

Illumine  les  bois  de  feux  étincelants, 

Ainsi  ta  chevelure  immense,  éparpillée 

Sur  la  riche  blancheur  de  tes  seins  nonchalants . 

Je  veux  passer  ma  vie  a  dire  les  merveilles 
De  ton  corps  aux  beautés  a  nulle  autre  pareilles, 
Fier  mélange  de  force  et  de  tendre  langueur, 


nS  Les  Flèches  d'or. 

Et,  si  jamais  ton  cœur  rompt  sa  couche  de  glace, 
Je  ferai  dans  mes  vers  une  petite  place 
Aux  désirs  à  la  fin  exprimés  de  ton  cœur. 


Chanson  d'Hiver. 

C'est  l'hiver,  sais-tu  ?  l'hiver  triste  et  sombre, 
La  morne  saison  où  le  ciel  est  gris. 
Les  vents  orageux  soufflent  en  grand  nombre 
Par  un  long  repos  de  six  mois  aigris. 

Vois  le  noir  aspect  de  chaque  fenêtre  ; 
Les  hommes  prudents  ont,  depuis  un  mois, 
Sachant  que  l'hiver  allait  bientôt  naître, 
Fait  provision  de  coke  et  de  bois. 

Oh  !  la  froide  bise  !  oh  !  le  temps  morose  ! 
Donne-moi  tes  mains  d'enfant.  Le  grand  air 
Fait  plus  rose  encor  ton  petit  nez  rose, 
Et  fouette  le  sang  qui  court  dans  ta  chair. 

L 'an  passé,  j'avais  une  chatte  blanche 
Frileuse  a  l'excès,  qui  sur  mes  genoux 
J'euait  ronronner ,  lustrant  sur  ma  manche, 
Avec  un  grand  soin,  ses  poils  longs  et  doux. 
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Je  retrouve  en  toi  ses  poses  charmantes, 
Sa  câlin erie  exquise,  ses  airs 
De  pencher  le  cou,  ses  grâces  dormantes, 
Tout,  jusqu'aux  reflets  de  ses  deux  yeux  pers. 

Venez  donc  plus  près,  venez  donc,  Minette, 
Que  nous  admirions  ce  joli  museau 
Si  frais  et  surtout,  surtout,  blondinette, 
Ces  cheveux  captifs  sous  un  fin  réseau. 

Ainsi  qtie  dans  l'or  V avare  promené 
Ses  doigts  amaigris  et  crispés,  je  veux 
Tout  le  jour,  et  puis  toute  la  semaine, 
Promener  mes  doigts  dans  tes  beaux  cheveux  ; 

Dans  tes  cheveux  blonds  plus  doux  que  la  soie, 

Diadème  ambré  plus  étincelant 

Que  le  clair  rayon  qui  verse  la  joie 

Au  pré  jaune  et  vert  dans  l'aube  tremblant. 

Laisse  gazouiller  ta  voix  enfantine, 
Je  ne  clorai  pas  d'un  rire  moqueur 
Ta  lèvre  pareille  aux  fleurs  d'églantine; 
Laisse  bavarder  ta  tête  et  ton  cœur  ! 

Je  mourrais  d'ennui  près  d'une  savante 
Qui  parle  phébus  comme  les  romans, 
Et  f  aime  bien  mieux  les  mots  qu'on  invente 
Tous  les  deux,  aiiprès  des  tisons  fumants, 
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Ces  mille  propos,  ces  chères  bêtises 
Où  les  cœurs  glacés  ne  comprennent  rien, 
Et  qui  défieraient  tontes  analyses, 
Mais  où  je  sais  voir  que  tu  m'aimes  bien. 

Viens,  petite,  viens  plus  près,  abandonne 
Ta  main  à  ma  main  ;  faisons  plus  étroit 
L'espace  entre  nous.  —  Mais  qui  donc,  mignonne, 
Dirait  qu'en  la  rue  il  fait  aussi  froid  ? 


Pelletées   de  Terre. 

Te  souvient-il,  ô petite  adorée, 

De  ces  beaux  serments 
Que  nous  faisions  dans  la  chambre  éclairée 

Par  tes  yeux  charmants  ? 

Ta  lèvre,  fleur  de  pourpre  épanouie, 

I 'ersait  un  poison 
Qui,  distillé  sur  ma  lèvre  éblouie, 

Prenait  ma  raison. 

Tous,  éperdus  en  des  flots  de  caresses, 

Nous  laissions  nos  cœurs 
Goûter  en  paix  d'ineffables  ivresses, 

D'étranges  langueurs. 
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Tes  beaux  yeux  bleus  aux  suaves  lumières, 

Tout  irrésolus, 
Semblaient  s'enfuir  sous  tes  longues  paupières  ; 

Nous  ne  parlions  plus. 

Une  énervante  et  vague  léthargie 

S'infiltrait  en  nous, 
Je  me  laissais  gagner  par  sa  magie, 

Muet,  a  genoux. 

Nous  étions  seuls,  mes  mains  entrelacées 

Autour  de  ton  corps, 
Seuls,  sans  désirs,  sans  espoir,  sans  pensées  : 

On  nous  eût  crus  morts. 

Tes  seins  montraient,  débordant  par  secousses, 

Que  tu  respirais, 
Et  nous  cherchions  à  nos  caresses  douces 

Des  chemins  secrets  ! 

Ces  choses-la,  n' est-ce  pas ,  sont  passées  ! 

Le  temps  en  est  vieux  ! 
Allez-vous-en,  espérances  lassées, 

Remontez  aux  deux  ! 


:C 
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Stabat   Mater. 

A    JOSÉPHIN     SOULARY. 
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Près  des  tombeaux  sacrés  où  dorment  les  poètes 

Aux  noms  toujours  vantés -, 
Dans  un  calme  vallon  où  meurent  les  tempêtes 

Et  les  vents  irrités, 

Sous  l'azur  du  grand  ciel,  la  Mère  douloureuse 

Se  lamente  sans  fin, 
Et  le  flot  de  ses  pleurs  intarissables  creuse 

Son  visage  divin. 

Oh  !  si  pâle  et  si  triste  !  Et,  des  mille  blessures 

Qui  déchirent  son  cœ:ir, 
Filtre,  sans  se  lasser,  sur  ses  belles  chaussures, 

Une  rouge  liqueur. 

Elle  songe,  pendant  cette  lente  agonie, 

A  T éclat  de  ces  jours 
Où  le  monde  naissant  adorait  l'harmonie 

Et  croyait  aux  ameurs  / 


S t abat   Matei 


Les  sanglots  soulevant  son  sein  inaltérable, 

Elle  aperçoit  alors 
La  Lyre.  «  Va,  dit-elle,  instrument  misérable, 

Aux  impuissants  accords/ 

Disparais  sous  le  sable  et  sois  réduite  en  poudre, 

Lyre,  objet  de  mépris, 
Toi  qui  devais  couvrir  les  éclats  de  la  foudre, 

La  tourmente  et  ses  cris! 

On  dit  que  dans  les  bois  effrayants  de  la  Thrace 

De  toi  je  m'enivrai, 
Et  que  tu  sus  dompter  jusqu' au  tigre  vorace  ; 

Mais  non!  ce  n'est  pas  vrai  ! 

Aï  le  tigre  ni  l'homme  aux  appétits  de  brutes 

N'ont  fait  trêve  un  instant 
A  leur  travail  impie,  et  le  bruit  de  leurs  luttes, 

Voila  ce  qu'on  entend. 

Peut-être  le  rocher,  peut-être  le  cytise, 

Et  l'onde  au  clair  miroir, 
Et  la  sombre  forêt,  et  la  mer,  et  la  brise, 

Ont-ils  pu  s  émouvoir? 

Mais  l'homme  qui  fait  honte  a  l'inerte  matière, 

L'homme  ri  écoutait  pas  : 
Vois  les  membres  d' Orphée  épars  sur  la  bruyère 

Dans  l'horreur  du  trépas  ! 


124  Les  Flèches  d'or. 

Et  ce  n'est  pas  le  seul  dont  leur  haine  brutale 

Ait  lacéré  la  chair, 
Car  mon  destin  sera  d'avoir  été  fatale 

A  ce  qui  m'était  cher. 

Et  vous  tous  dont  les  cœurs  se  consumaient  sans  cess 

A  insi  que  des  brasiers, 
Poètes  frissonnants  d'amour  et  de  tristesse, 

0  doux  suppliciés  ! 

Je  vois  sous  vos  lauriers  une  épine  sanglante 

Dresser  ses  dards  aigus, 
Et  tout  vous  est  funeste,  et  la  bête,  et  la  plante, 

0  mes  soldats  vaincus! 


\\ 


Mais,  puisque  vous  saviez,  ô  victimes  augustes  ! 

Quels  seraient  vos  destins, 
Et  puisque  vous  cherchiez  les  opprobres  injustes, 

Les  outrages  certains  ; 

Que,  pour  donner  l'essor  à  vos  odes  captives 

Ruisselantes  d'amour, 
l  Tous-mêmes présentiez  hardiment  vos  chairs  vives 

Aux  serres  du  vautour, 


Stabat  Mater. 


Je  vous  aurais  souri  pendant  la  dure  angoisse 

Du  martyre  éternel, 
Et  j'aurais  consolé  votre  grand  cœtcr  que  froisse 

Ce  vain  monde  réel  ; 

Je  me  fusse  dressée  étincelante,  ceinte 

D'éclairs,  parmi  les  dieux, 
Et  tenant  dans  mes  bras  la  Lyre  trois  fois  sainte 

Aux  chants  mélodieux  ! 

Mais,  ô  honte  !  la  Lyre  elle-même  est  tombée 

Aux  mains  des  insulteurs, 
Et  vous  n'avez  rien  dit  quand  on  l'a  dérobée, 

0  lâches  !  faux  lutteurs  ! 

Ses  cordes  qui  vibraient  sous  le  vent  des  louanges, 

Dans  les  deux  étoiles, 
Répètent  des  refrains  honteux  qui,  dans  les  fanges, 

Courent  démuselés  ! 

Ainsi,  dans  un  combat,  le  chaste  et  libre  glaive, 

Défense  des  héros, 
Tombe  au  pouvoir  d' un  traître,  et  son  travail  s'achève 

Dans  l'œuvre  des  bourreaux  !  » 
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III 


Mais  calmes  cependant,  pleins  d'une  ardente  joie, 

Levant  pensivement 
Leurs  regards  où  l'orgueil  angélique  flamboie 

Comme  en  un  firmament, 

Les  fils  déshérités  de  la  Muse  hautaine 

Rêvent  a  ses  genoux, 
Pendant  que  l'astre  au  ciel  et  l'eau  dans  la  fontaine 

Tremblent  de  son  courroux. 


L'un  chante  sa  maîtresse  et  dit  sa  chevelure 
Qui  ressemble  aux  moissons, 

Et  ses  yeux  transparents  et  doux,  et  son  allure 
A  upr'es  des  verts  buissons. 

L'autre,  épris  des  clartés  vivantes  de  l'aurore, 

S'égare  par  les  champs, 
Et  les  bois  et  la  grotte  avec  l'écho  sonore 

S' enivrent  de  ses  chants. 


Puis,  tous,  fondant  leurs  voix  en  une  seule,  disent 

A  la  fille  des  Dieux  : 
«  Les  loups  et  les  méchants  du  monde  nous  méprisent, 

0  ma  mère ,  tant  mieux  ! 
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L' eau  pure  doit  tomber  dans  un  cristal  limpide 

Pour  rester  pure  encor, 
Et  nous  11e  voulons  pas  d'une  oreille  stupide 

Pour  nos  Seaux  rhythmes  d'or  ! 

L'écho  n  est  pas  muet  dans  la  grotte  moussue, 

Oui  redira  nos  vers 
A  la  jeune  Dryade,  un  instant  aperçue 

Entre  les  taillis  verts. 

La  nuit  silencieuse  et  l'étoile  pensive 

Nous  entendront  toujours, 
Et  la  source  qui  sort  de  la  forêt  massive 

Arrêtera  son  cours. 

Pourquoi  d'autres  témoins,  pour  quoi  d'autres  oreilles, 

Alors  que  nous  aurons 
La  violette  avec  l'églantine  vermeilles 

Et  les  frais  liserons? 

Vous  serez  avec  nous,  beaux  anges  porteurs  d'ailes, 

Dans  les  deux  irisés, 
Nous  nous  connaîtrons  mieux,  étant  peu  de  fidèles 

Jaloux  de  tes  baisers. 

L'un  sur  l  autre  appuyés,  malgré  les  dieux  contraires, 

Portant  bien  haut  nos  fronts, 
Et  la  main  dans  la  main,  comme  tin  peuple  de  frères, 

Tels  nous  avancerons. 
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Ne  désespère  plus,  mère  auguste  !  sois  fière, 
Muse  mi  nom  surhumain  ! 

Superbe,  dresse-toi  dans  la  grande  lumière, 
Montre-nous  le  chemin  ! 

Sois  comme  la  Bellone  écumante.  Secoue 

Le  glaive  flamboyant  ; 
Va,  le  soleil  aux  yeux  et  portant  sur  ta  joue 

Les  roses  d' Orient. 

Comme  aux  siècles  divins  d' Orphée  et  d  Hésiode, 

Préside  a  nos  combats  ; 
Et,  si  forte  que  soit  ta  voix  tonnant  dans  l  Ode, 

Nous  ne  tremblerons  pas  !  » 


IV 


Lis  parlèrent.  Déjà  moins  sombre  et  soucieuse, 

L' immortelle  écouta, 
Puis,  l'aurore  survint  illuminant,  joyeuse, 

La  cime  de  l'Œta. 

Des  cygnes  voyageaient  sur  l'eau  des  lacs,  les  astres 

Rayonnaient  dans  les  deux, 
Et  leurs  vives  lueurs  arrosaient  les  pilastres 

D'un  temple  merveilleux. 


Maritorne.  129 


Alors,  surnaturelle  en  sa  robe  étoilêe 
Que  la  brise  entr  ouvrit, 

La  Muse  se  leva  dans  les  airs,  consolée, 
Prit  la  Lyre  et  sourit. 


Maritorne. 

A   Emile    Renié. 

C'est  la  servante  de  l'auberge 
Qui  braille  la,  tout  a  côté  : 
Le  soir,  un  peuple  s'y  goberge 
De  fins  matois  mis  en  gaîtê. 

Aux  gars  gui  lui  pincent  la  taille 
En  descendant  les  escaliers, 
Elle  peut  bien  livrer  bataille  : 
Hier,  elle  a  gifflé  deux  rouliers. 

Ah!  dame,  elle  ne  craint  personne. 
L'un  est  un  gros  homme  d'Or  bec 
Dont  la  bourse  en  cuir  jaune  sonne 
Un  son  d'argent,  et  qui  boit  sec  ; 

L'autre  est  un  beau  fils  dont  la  blouse 
Couvre  des  épaules  de  fer 
Et  que,  dans  V endroit,  on  jalouse 
Pour  sa  mine  et  pour  son  bel  air. 

17 
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Elle  sait,  quand  on  la  demande, 
Répondre  juste  a  tous  propos. 
Ah  !  c'est  une  rude  Normande, 
A  l'œil  alerte  et  bien  dispos  ! 

Le  pied  d'aplomb  sur  la  semelle, 
Elle  tient  sa  place  au  soleil, 
Allez  !  et  plus  d'une  femelle 
Envierait  un  maintien  pareil. 

Sa  joue  a  des  couleurs  royales, 
Flambantes  de  belle  vigueur  ; 
Elle  a  des  façons  joviales 
Qui  font  épanouir  le  cœur  ! 

Son  bras  est  rouge,  sa  main  forte, 
Elle  est  utile  à  la  maison, 
Et  mieux  qu'un  garçon  elle  porte 
Hardiment  les  grands  sacs  de  son. 

Sa  poitrine  robuste  et  souple, 
Libre  de  corset  et  de  buse, 
A  sa  large  épaule  s'accouple  ; 
L'odeur  du  foin  lui  sert  de  musc. 

Ses  cheveux  drus  aux  mèches  noires 
Ressemblent  aux  crins  d'ufi  bidet; 
Sur  elle,  ils  ont  fait  des  histoires, 
Connue  si  ça  les  regardait  ! 
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C'est  une  honnête  créature, 
Qu'on  dise  ou  non  ce  qu'on  voudra  ! 
Elle  n'a  point  eu  d'aventure, 
Et  bientôt  on  l'épousera. 

En  dépit  des  mauvais  langages 
Que  sur  son  compte  on  a  ternis, 
Elle  a,  de  l'argent  de  ses  gages, 
Cinq  beaux  louis,  tous  bien  venus. 

Et,  quand  une  fille  a  son  âge, 
Du  bien  qui  n  est  pas  mal  acquis, 
Elle  peut  entrer  en  ménage 
Comme  la  fille  d'un  marquis/ 


L'Idiote. 
I 

Enfant  a  la  démarche  lente, 
Et  pleine  de  sérénité, 
Je  t'aime,  0  grasse  nonchalante, 
Je  t'aime,  idiote  beauté  ! 

Tes  yeux,  foyer  dont  rien  n'attise 
La  tranquille  et  froide  lueur, 
Calmes  reflets  de  ta  bêtise, 
Me  ravissent  par  leur  douceur. 
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Ta  chevelure  épaisse  et  rousse 
Ecrase  ton  front,  et  ton  nez, 
Quand  tu  respires,  se  retrousse 
Avec  des  airs  tout  étonnés. 

Ta  gorge  lourdement  vacille 
Sur  ta  poitrine  à  tous  moments  ; 
Pourtant,  wie  grâce  imbécile 
Me  charme  dans  tes  mouvements. 

Tu  ni  enivres  et  tu  m'enchantes 
Je  croîs  entendre  a  ton  côté 
Mille  promesses  alléchantes 
De  bonheur  et  de  volupté. 

Sur  ta  lèvre  quand  je  savoure 
Le  miel  pâteux  de  tes  baisers, 
Lorsque  ton  bras  énorme  entoure 
Mes  membres  à  demi  brisés, 

Je  suis  heureux  ;  et  quand  bien  même 
Celle  qu'on  adore  à  seize  ans 
Me  viendraii  dire  quelle  m'aime, 
Je  la  chasserais,  je  le  sens. 

Car  nulle,  nulle  femme  au  monde, 
Nulle  déesse  dans  les  deux, 
Ne  donne  l'ivresse  profonde 
Ou:  coule  tour  moi  de  tes  yeux. 
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C'est  tine  ivresse  bien  étrange, 
Et  dont  je  demeure  interdit, 
C'est  un  vin  rempli  de  mélange 
Qui  me  soûle  et  qui  ni  engourdit. 

Robuste  et  large  créature, 
Malade,  j'aime  ta  santé, 
Et  mon  esprit  qui  se  torture 
Se  plaît  dans  ta  stupidité  ! 


II 


Couche-toi  donc,  belle  machine 
Au  corps  superbe  et  triomphant! 
Coter be  devant  moi  ton  échine, 
De  même  qu'un  jeune  éléphant. 

La  haine  dans  mon  cœur  s'amasse, 
Unie  a  l'amotir,  quand  je  vois 
S'étaler  au  soleil  ta  masse 
Sans  éclair,  sans  rayon,  sans  voix  ! 

Je  sens  qu'une  bête  sauvage 
Est  à  mes  pieds,  que  je  soumets, 
Prête  a  bondir,  ivre  de  rage, 
Si  je  totirjiais  le  front  jamais  ! 
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Voila  pourquoi,  ma  tendre  amie, 
Mes  yeux  sont  entés  dans  les  tiens, 
Pourquoi,  dans  ma  main  affermie, 
Cette  baguette  que  je  tiens. 

Comme  une  panthère  domptée f 

A  lors,  le  regard  abattu, 

Sous  le  doigt  qui  te  tient  matée 

Tu  viens  me  dire  :  —  Que  veux-tu  ? 

A  ma  lèvre  qui  se  dessèche 
Donne  ta  lèvre  :  j'aime  tant 
Cette  bonne  odeur  de  chair  fraîche 
Oui  sort  de  ton  corps  éclatant  ! 

Ta  force,  jointe  a  ta  mollesse, 
Compose  un  assaisonnement 
Vif  et  bizarre,  qui  me  laisse 
Au  cœur  comme  un  goût  de  piment. 

Plus  d'aspirations  perfides, 
Plus  d'absurdes  rêves  d'amour 
Devant  tes  épaules  solides, 
Qui  luisent  si  bien  au  grand  jour  ! 

Belle  fille,  ô  noble  litière/ 
Brute  qui  frissonnes  d'effroi, 
Orgueil  de  la  sainte  Matière, 
Quand  m' anéantir ai-je  en  toi? 


Maquillage.  135 


Maquillage. 


J'éprouve  a  suivre,  ma  petite, 
Tes  mouvements  capricieux, 
Un  acre  plaisir  qui  m  irrite 
Et  me  fait  f  aimer  encor  mieux. 

Rien  n'est  vrai  dans  ton  gaspillage 
De  frais  parfums  et  de  couleurs, 
Et  tu  voles  au  MAQUILLAGE 
Tes  charmes  les  plus  querelleurs. 

Bien  que  je  devine  ta  ruse, 

Je  ne  fen  veux  pas.  Sur  ton  front, 

Malgré  la  couche  de  céruse, 

Mes  baisers  nombreux  descendront. 

La  pommade  et  les  aromates 
Te  donnent  l'éclat  du  métal 
Et  ces  pâleurs  vives  et  mates, 
A  V effet  bruyant  et  brutal. 
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C'est pxrr  la  poudre  que  plus  rousse 
Ta  crinière  épand  ses  parfums, 
Et  c'est  le  pinceau  gui  retrousse 
Tes  sourcils  bizarres,  si  bruns  ) 

Une  légère  tache  d'ombre 
Autour  de  tes  yeux  vient  bleuir, 
Afin  que  ta  prunelle  sombre 
Puisse  mieux  briller  et  s'enfuir. 

Pas  un  endroit  qui  par  le  plâtre 
Sur  ta  face  71e  soit  atteint, 
Et  tes  lèvres  que  j'idolâtre, 
C'est  le  vinaigre  qui  les  teint. 

Oui,  tout  est  faux  en  ta  personne, 
Eaux  et  charmant  en  même  temps, 
Bien  que  dans  ton  beau  corps  frissonne 
La  sève  de  tes  dix-huit  ans. 

Je  t'aime  ainsi,  c'est  mon  idée, 
Peur  ta  beauté  faite  de  soins. 
Si  je  te  voyais  moins  fardée, 
Sans  doute  tu  me  plairais  moins 

Qu'importe  qu'elle  soit  factice, 
Pourvu  que,  bien  harmonieux, 
Son  assemblage  retentisse, 
Chant  et  lumière  pour  les  yeux  ! 


Maquillage.  137 


Elle  est  pareille  a  nos  ivresses, 
Cette  beauté  qui  trompe  et  ment) 
A  nos  artistiques  caresses, 
Qui  dérobent  un  bâillement  ! 


11 


Ah  !  lorsque  nous  sommes  ensemble 
A  la  recherche  du  plaisir, 
A  cette  heure  où  la  bouche  tremble 
Et  s'empourpre  aux  feux  du  désir, 

Lorsque  nous  mettons  a  sa  place, 
Pour  bien  nous  abuser  encor, 
Notre  caprice  qui  se  glace, 
A  insi  qu'on  installe  un  décor, 

Les  amants  dont  l'insouciance 
Court  par  les  chemins  non  frayés 
Devant  notre  froide  science 
S'arrêteraient  tout  effrayés. 

Notre  prudente  mise  en  scène 
Eûotivanterait  ces  enfants 
Dont  la  lèvre  amoureuse  et  saine 
A  des  baisers  si  triomphants. 

iS 
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Ah  !  c'est  qu'ils  comprennent  la  vie  . 
D'une  autre  manière  que  nous. 
N'en  rions  pas.  Je  les  envie 
Souvent,  en  baisant  tes  genoux. 

0  mon  indolente  poupée  ! 

N'en  rions  pas.  Car  bien  des  fois 

Ma  pauvre  âme  s'est  échappée 

De  mon  corps  pour  les  suivre  au  bois, 

Pour  les  voir  effeuiller  des  roses 
Sur  leurs  fronts  confiants  et  frais, 
Potir  entendre  ces  folles  choses 
Que  nous  ne  nous  dirons  jamais  ; 

Puis,  honteux  de  mon  impuissance , 
Près  de  toi  je  suis  revenu 
Demander  à  la  jouissance 
Ce  quelle  a  de  plus  inconnu, 

Et,  dans  les  parfums  où  se  noie 
Ton  cher  corps  ivre  de  langueur, 
Chercher  le  faux  semblant  de  joie 
Que  je  ne  veux  pas  de  ton  cœur. 
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Le   Facteur. 


A  Alcide   Dusolier. 


Sur  la  route  gelée  et  dure 
Où  tremble,  de  chaque  côté, 
La  sombre  et  farouche  verdure 
Des  sapins  au  front  attristé, 

Le  vieux  facteur  marche  en  silence, 
Frappant  le  sol  de  son  bâton. 
Sur  son  épaule  se  balance 
Le  sac  aux  lettres  du  canton. 

Dans  ce  grand  sac  en  toile  usée 
Un  curieux  découvrirait, 
Après  V enveloppe  brisée, 
Plus  d'un  mystérieux  secret. 

Lettres  d amour,  lettres  de  joie, 
Messages  divins  et  charmants, 
Que  l'amante  à  l'amant  envoie 
Pleins  de  tendres  embrassements. 
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Et  tout  près  des  rêves  de  gloire, 
Dont  un  ami  s'enivrera, 
Est  un  cachet  de  cire  noire 
Qu'une  mère  en  pleurs  ouvrira. 

Paroles  d'espoir  attendues, 
Hypocrites  serments,  regrets, 
Rires,  tristesses  éperdues, 
Reposent  dans  ses  flancs  discrets. 

Le  bonhomme,  de  porte  en  porte 
Sy avançant,  petit  a  petit, 
Les  distribue  et  les  colporte 
Dans  son  vieux  sac  qui  s'aplatit. 

Puis,  la  marche  un  peu  plus  légère 
Qu'elle  ne  l'était  en  partant, 
Ll  revient  vers  la  ménagère 
Qui,  tout  là-bas,  là-bas,  lattend 

Sur  la  route  gelée  et  dure, 
Où  tremble,  de  chaque  côté, 
La  sombre  et  farouche  verdure 
Des  sapins  au  front  attristé. 
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Joie   d'Avril. 


A  Georges   Lafexestre. 


C'est  un  jour  de  printemps  gui  se  lève  !  Sais-tu 
Qu'aux  prés  la  terre  brune  a  déjà  revêtu 
Sa  belle  robe  verte  et  qtie  tout  ressuscite  ? 
Arrière  le  chagrin!  C'est  l'herbe  parasite 
Gênant  réclusion  des  libres  fleurs  du  cœur  ! 
A  imons!  la  sève  au  bois  monte!  l'archer  vainqueur 
Se  dresse  étincelant  et  chasse  les  nuées. 
Dans  les  plaines  du  ciel  méchamment  obstruées 
Par  les  brumes,  l'azur  luit  magnifique  et  beau. 

0 Pétrarque!  ô Ronsard  !  Sannazar  !  ô  Bembo! 
Des  vers  !  vite  des  vers  pour  célébrer  ces  choses  ! 
Est-ce  detnain  ou  bien  aujourd'hui  que  les  roses 
faillissent  des  boutons  sacrés  ?  Je  ne  sais  pas. 
Mais  je  sais  qu'il  est  bon  de  vivre,  et  qu'on  est  las 
D'avoir  lutté  pendant  trois  mois  avec  la  pluie  ; 
Que  le  premier  rayon  m'a  fait  l'âme  éblouie  ; 
Que  l'êcorce  de  l'arbre  est  pleine  de  serments, 
Et  qu'il  faut  ri  avoir  pas  de  cœttr ,  en  ces  moments. 
Pour  nier  l'espérance  et  pour  nier  la  joie  ! 

Le  ciel  est  un  railleur  et  souvent  nous  envoie 
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Du  brouillard,  de  la  neige,  et  nous  dit  :  «  C'est  l  hiver 
Tout  est  fini  pour  vous,  enfants  !  »  et  prend  son  air 
Le  plus  rébarbatif,  tout  en  riant  sous  cape 
De  la  mine  que  font  les  marmots  qu'il  attrape. 
Mais  quand  nous  le  prenons  par  trop  au  sérieux, 
Quand  nous  avons  vraiment  des  larmes  dans  les  yeux, 
Il  ouvre  le  boudoir  frais  où  la  violette 
Achevé  justement  sa  première  toilette, 
Et  nous  dit,  en  laissant  le  bouton  d'or  briller  : 
«  Donnez  donc  a  ces  fleurs  le  temps  de  s'habiller!  :> 
Au  bois!  aie  bois!  tant  pis,  ma  foi,  si  les  fleurettes, 
Ne  nous  attendant  pas,  ne  sont point  encor  prêtes ! 
Quand  les  lilas  auraient  quelques  feuilles  de  moins, 
Beaumalheur!  A  quoi  bon  prendre  ces  petits  soins? 

Les  poètes  ne  sont  pas  d'humeur  exigeante. 
Pourvu  que  d'un  rayon  de  soleil  l'eau  s'argente, 
C'est  bien!  et  l'horizon  en  fête  resplendit. 
Puis,  le  printemps  est  né  !  Le  moineau  me  l'a  dit 
En  battant,  ce  matin,  de  l'aile  a  ma  fenêtre. 
Ah  !  comme  dans  les  champs  nous  allons  reconnaître, 
Mille  bons  vieux  amis  dont  le  salut  chantant 

':  Vherbe  au  bois  et  les  joncs  dans  l'étang  ! 

Pour  moi,  je  veux  aller  tout  seul  dans  la  campagne 
Car  je  sens  que  déjà  le  vertige  me  gagne. 
J ai  besoin  de  grimper  aux  arbres,  de  courir, 
De  voir  joyeusement  près  de  moi  tout  fleurir  ! 
La  présence  d'un  être  animé  me  torture  ; 
Un  amour  bestial  me  vient  pour  la  nature 
Et  je  veux  être  seul,  tout  seul  dans  la  forêt  ! 
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Car  dans  la  source,  où  mon  image  m' apparaît, 

Je  vois  que  je  deviens  faune,  que  mes  oreilles 

Se  terminent  en  pointe,  et  deux  cornes,  pareilles 

A  ux  cornes  d'un  chevreau,  se   dressent  sur  mon  front  ! 

C'est  pour  fjioi  que  les  fruits  sauvages  mûriront 

Désormais,  et  voici  que,  par  les  échappées 

Lumineuses  du  Sois,  les  riantes  Napêes 

M' agacent  enfuyant  sous  les  chênes  branchus, 

Et  je  danse  dans  l'herbe  avec  des  pieds  fourchus  ! 


Voici   le   Soir. 

Voici  le  soir  :  pareils  au  clair  de  lune, 
Tes  yeux  charmants  rêvent  sous  tes  cils  longs  ; 
L'air  est  léger  ;  si  tu  veux,  nous  allons 
Dormir  au  bord  de  la  mer,  sur  la  dune. 

Un  chant  s'élève  entendu  par  mon  cœur, 
Un  chant  d'amour  exhalé  par  ton  âme, 
Triste  et  bien  dotix,  vers  le  ciel  tout  enflamme 
Oui  semble  prêt  à  mourir  de  langueur. 

La  mer  est  Va.  Ses  vagues  argentées 
Causent  tout  bas,  tendrement,  comme  nous, 
Et  moi,  je  tiens,  assis  a  tes  genoux, 
Dans  mes  deux  mains  tes  deux  mains  abritées. 
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Ne  parlons  plus,  ne  songeons  plus,  laissons 
Le  temps  passer  et  briller  chaque  étoile  ; 
Le  vent  est  frais  ce  soir,  baisse  ton  voile, 
Je  sens  courir  sur  ton  sein  des  frissons. 


Méduse. 

Vos  cheveux,  épanchant  leurs  ondes  magnifiques , 
Baigiient  languissamment  votre  épaule  etvos  seins, 
Et  votre  corps,  plus  blanc  que  les  lis  séraphiques, 
Repose  cahne  et  fier  sur  les  soyeux  coussins. 

Le  souffle  harmonieux  de  vos  lèvres  hautaines 
Seul  trahit  V existence  en  vous,  et  je  croirais 
Que  le  ciseau  savant  des  enchanteurs  d'Athènes 
Dans  un  marbre  sans  tache  a  sculpté  vos  attraits, 

Sans  l'ondulation  a  peine  perceptible 
Que  cette  fraîche  haleine  imprime  a  votre  corps. 
0  morbidesse  exquise  !  o  charme  irrésistible! 
De  l'immobilité  mystérieux  accords  ! 

Moi,  j'ai  placé  l'amour  de  mon  cœur  et  ma  joie 
Dans  le  spectacle  auguste  et  saint  de  la  splendeur 
Des  formes  où  la  ligne  altiere  se  déploie, 
Dans  sa  force,  dans  son  calme,  dans  sa  grandeur. 


Méduse.  145 


Et  j'ai  pâli  souvent  devant  le  front  superbe 
D'un  vieux  marbre  doré  par  les  feux  de  l'été, 
Devant  un  torse  aussi  dont  les  mousses  et  l'herbe 
Voilaient  aux  curieux  la  blanche  austérité. 

Mon  âme,  trop  longtemps  dans  ce  monde  captive, 
Fuyait  vers  le  pays  où  chante  le  Mélès, 
Parmi  les  oliviers,  près  de  la  mer  plaintive, 
Respirant  l'air  qu'avait  respiré  Péridès. 

Rêve  de  marbre  !  0  songe  éblouissant  !  poème 
De  grâce  inaltérable  et  de  grave  beauté  ! 
Tout  ce  qui  me  fait  vivre  heureux,  tout  ce  que  j'aime, 
La  grande  pourpre  et  l'or  par  elle  reflété  ! 

C'est  la  tout  ce  qu'en  vous  je  trouve,  0  créature 
Impérieuse  et  noble  !  aux  gestes  nonchalants , 
Moins  femme  que  statue,  avons  sur  la  nature 
Posant  avec  froideur  vos  pieds  souples  et  blancs/ 

Car  je  hais  à  la  mort  ces  amours  turbulentes, 
Pleines  de  cris,  de  pleurs  et  de  lâches  effrois, 
Oui  germent  sur  le  cœur,  pareilles  a  ces  plantes 
Qui  des  rochers  marins  salissent  les  parois. 

Leurs  vains  bruits  troubleraient  la  sage  symétrie 
Du  rêve  harmonieux  où  tout  est  ordonné, 
Du  rêve  dont  j'ai  fait  la  seconde  patrie 
Plus  chère  mille  fois  que  celle  où  je  sttis  né. 
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Vos  yeux  toujours  baignés  de  hautaines  lumières 
Ne  s' abaisseront  pas  sur  moi;  je  sais  aussi 
Qu'on  ne  verra  jamais  sur  ses  bases  altières 
Votre  inflexible  orgueil  par  mes  chants  adouci. 

Que  m'importe  cela,  pourvu  que  je  vous  voie  ! 
A  rtiste,  tout  7ne  doit  laisser  insoucieux  ; 
Le  rhythme  est  mon  désir,  la  cadence  est  ma  joie, 
Et  je  ne  sus  aimer  jamais  que  par  les  yeux  ; 

Et  je  veux  que  mon  cœur  lui-même  se  durcisse 
A  l'étemel  contact  des  pierres,  pour,  plus  tard, 
Promenant  le  ciseau  sur  son  bloc  ferme  et  lisse, 
Rectifier  sa  forme,  ouvrage  du  hasard. 


Les    Petites   Amoureuses. 

Est-ce  vous  que  j'aimai  la  première,  Lucile, 
Lorsque  feus  mes  quinze  ans  ?  est-ce  vous,  indocile 
Ecolier e,  toujours  courant  par  les  buissons  ? 
Ne  serait-ce  point  voîis,  Laurette  ?    Vos  chansons 
Etaient  d'un  rossignol  qui  chante  sous  la  nue, 
Et  nous  admirions  tous  votre  grâce  ingénue. 
Mais  Suzanne  était  blonde,  et  Suzanne  pouvait 
Dire  aux  pêches  :  «   Voyez  si  votre  fin  duvet 
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J  raut  l'ambre  qui  tressaille  aux  deux  coins  de  mes  lèvres!  ;> 
Enfantines  amours,  rougeurs,  premières  fièvres, 
Qui  me  fit  vous  connaître,  et  qui  me  fit  chercher 
L'ombre  et  les  petits  coins  du  bois  pour  m'y  cacher? 

Lucile  allait  souvent  visiter  sa  nourrice 
Et  s'y  rendait  par  un  sentier  plein  de  caprice, 
Ombreux,  baigné  parfois  de  lumière.  J'allais 
Avec  elle,  prenant  son  bras  quand  je  voulais. 
Je  mettais  en  jouant  mon  doigt  dans  les  fossettes 
De  sa  joue,  et  cueillais  pour  elle  des  noisettes  ; 
Nous  causions  bruyamment  en  chemin.  Sans  savoir 
Pourquoi,  je  regardais  Laurette  a  son  miroir. 
C'est  quelle  était  charmante  ;  et  j'allais  derrière  elle 
Doucement,  l'appelant  coquette.  Une  querelle 
Entre  nous  s'engageait  alors.  Elle  disait 
Que  j'étais  un  taquin  et  qu'un  homme  ne  sait 
Qu'être  méchant  toujours  ;  elle  faisait  la  dame. 
Suzanne,  près  de  toi  je  tremblais,  ô  jeune  âme  ! 
On  m' avait  défendu  de  te  suivre  au  jardin; 
Pourtant  nous  y  courions  tous  deux  chaque  matin. 

Laquelle  de  vous  trois  la  première  ai-je  aimée, 
Blanches  filles,  essaim  joyeux,  divin  camée 
Où,  purs  et  souriants,  se  groupent  trois  profils 
D'enfants  aux  longs  regards  humides  sous  les  cils  ? 
Laquelle  de  vous  trois,  6  Suzanne  !  ô  Laurette! 
Lucile  !  m'enivra  de  cette  amour  secrète 
Qui  ne  reviendra  plus  faire  battre  mon  cœur  f 
Laquelle  m'a  versé  cette  chère  liqueur 
Que  -'e  n'oserais  plus  approcher  de  ma  bouche, 
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Maintenant  qu'agité  par  un  désir  farouche , 
Près  de  celles  qui  mont  fait  ramper  a  genoux, 
J  ai  proféré  l  aveu  contenu  devant  vous  ? 


Les   Rêves. 

A  Arthur   Bautier. 

y  ai  rêvé  la  douceur  des  joyeuses  caresses 
Près  de  la  fem?ne  aimée,  au  grand  cœur ,  aux  beaux  y, 
Les  femmes,  secouant  les  trésors  de  leurs  tresses, 
A  mon  noir  abandon  ni  ont  livré  soucieux. 

J'ai  désiré  la  gloire.  0  haines  vengeresses  ! 
La  gloire,  dont  j' aimais  le  spectre  radieux, 
A  détourné  de  moi  son  bruit  et  ses  ivresses 
Et  ne  m'a  rien  fait  voir  que  dédains  oublieux. 

J'ai  voulu  la  richesse  éclatante.  La  folle 
Avait  depuis  longtemps  choisi  d'autres  élus, 
Et  ne  m' a  pas  donné  seulement  une  obole. 

Eh  bien,  éteignez-vous,  ô  désirs  superflus  ! 
Mais  toi,  qui  seul  as  pic  survivre  a  la  tempête, 
Dans  mon  cœur  douloureux,  Orgueil,  lève  la  tête1' 
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Les  Jouets. 


Pour  l'avoir  rencontrée  un  matin,  je  l'aimai, 
Au  temps  où  tout  nous  dit  les  gaîtês  naturelles, 
Quand  les  arbres  sont  verts,  lorsque  les  tourterelles 
Gémissent  de  tendresse  au  clair  soleil  de  mai. 

Nos  âmes  échangeaient  de  longs  baisers  entre  elles, 
Tout  riait  près  de  nous,  et,  dans  l'air  parfumé , 
On  entendait  des  bruits  d'amoureuses  querelles. 
Mon  cœur,  alors  ouvert,  depuis  s'est  refermé. 

Et  ne  me  demandez  jamais  pour  quelle  cause 

Vers  un  autre  côté  la  fille  svelte  et  rose 

A  détourné  ses  yeux  doux  co?nme  les  bluets  ; 

Car,  pour  ne  pas  laisser  leurs  mains  inoccupées, 
Les  enfants,  sans  pitié,  brisent  leurs  vieux  jouets 
Et  retirent  le  son  du  ventre  des  poupées/ 
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Le    DONEC    GRATUS... 

De   la    rue    Monsieur-le-Prince. 


Je  me  souviens  dune  époque 
Où  nous  nous  aimions  au  mieux  ; 
Chaque  fois  que  je  l'évoque, 
Des  pleurs  me  viennent  aux  yeux. 

Nous  dépensions  à  main  pleine 
Nos  trésors  inépuisés; 
Ton  sovffle  était  mon  haleine, 
Je  vivais  dans  tes  baisers. 

Tes  propos  décervelèe 
Se  mêlaient  a  mes  chansons, 
Et  nous  donnions  leur  volée. 
Aux  rires,  de  cent  façons. 

Avec  des  airs  de  princesse 
Tu  m'arrêtais  quelquefois. 
Et  moi,  j'admirais  sans  cesse 
L'ongle  rosé  de  tes  doigts. 
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II 

Un  jour,  une  cabotine 
Laissa,  comme  je  passais, 
L'empreinte  de  sa  bottine 
Sur  le  sable,  et,  tu  le  sais, 

Toi  dont  toujours  les  pieds  roses 
Ont  frémi  sous  mes  baisers, 
J'adore,  entre  toutes  choses, 
Les  petits  pieds  bien  chaussés. 

Un  jeune  clerc  de  notaire 
Vint,  cravate  blanche  au  cou. 
La  cravate  et  son  mystère 
Ont  failli  me  rendre  fou  ! 

Tu  suivis  le  beau  légiste, 
Moi,  Dorine  au  fin  corset  : 
L'Amour  était  l'aubergiste 
Chez  çui  le  vent  nous  poussait. 

III 

Comme  par  tin  jour  de  pluie, 
Voila  que,  seul  a  présent, 
Je  bâille  et  que  je  m'ennîeie, 
Malade,  le front  pesant. 
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Dona  Sol  s'est  égarée 
Au  bras  de  je  ne  sais  qui  ; 
On  croit  l'avoir  rencontrée, 
L'autre  soir,  chez  Markowski. 

Ton  amant  et  ses  cravates 
N'ont  pas  duré  le  printemps  ; 
A  l'ennui  vous  arrivâtes, 
Comme  nous,  en  peu  d'instants. 

C'est  Va  toute  ?wtre  histoire, 

L  ugubre  jusqu'à  la  mort, 

Et  qui  chanterait  victoire 

A  urait  vraiment  bien  grand  tort. 


IV 


A  insi  que  moi,  tu  regrettes 
La  saison  des  jours  heureux 
Où  nous  portions  des  aigrettes 
Sur  nos  deux  fronts  d'amoureux. 

Quand  ta  gorge  bien-aimée 
Palpitait  contre  mofi  sein, 
J'aimais  ta  lèvre  pâmée, 
Pareille  au  sang  du  raisin. 
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Ta  chevelure  soyeuse 
Se  déroulait  doucement  ; 
Tu  m'enveloppais,  joyeuse, 
Dans  cet  or  pur  et  charmant. 


Y 


Pourquoi  remonter  les  fleuves 
Qu'hier  on  a  descendus  ? 
Pourquoi  fuir  les  routes  neuves 
Pour  tant  de  sentiers  perdus  ? 

C'est  que  le  fleuve  aux  eaux  vives 
Avait  de  charmants  îlots, 
Des  îlots  aux  vertes  rives, 
Endormis  dans  le  repos. 

Dans  les  sentiers  de  la  veille, 
A bandonnês  aujourd'hui, 
Un  frais  souvenir  s'éveille 
Du  bonheur  qui  nous  a  lui 

VI 

Si  nous  nous  aimions  encore, 
Si  nous  revenions  au  nid 
Où  nous  chantions,  dès  l'aurore, 
Des  refrains  à  l  infini?... 
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Si  ta  paresseuse  tête 
Me  renvoyait  ces  parfums 
Qui  mettaient  mon  âme  en  fête 
En  ce  temps  des  jours  défaits  f 

Si  ta  lèvre,  peu  farouche, 
Oui  s'enivre  de  langueur, 
Cherchait  encor  sur  ma  bouche 
L'ombreux  chemin  de  mou  cœur?. 

VII 

Veux-tu  nous  aimer,  Lydie  ? 
y  ai  congédié  Chloê  : 
Hélas  de  la  coynêdie 
Le  dernier  acte  est  joué. 

Léandres  et  Sganarelles 
Chez  eux  s'en  vont  souper  tous  ; 
On  a  sotifflé  les  chandelles  ; 
Tout  est  dit  :  retirons-nous. 

Que  de  son  côté,  Mignonne, 
Chacun  s'en  aille  en  rêvant. 
La  pièce  est  courte  mais  bonne, 
"  y  penserons  souvent. 
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Invitation. 

Votre  robe,  madame,  a  des  airs  de  tunique  ; 
Il  fera  beau,  ce  soir,  sous  les  grands  marronniers. 
(  Vous  le  rappelez-vous,  ce  billet  ironique  ?) 
Ce  soir,  si  par  hasard  vous  vous  y  promeniez, 
Il  ferait  beau,  ce  soir,  sous  les  grands  marronniers. 

Les  déesses  du  parc  ainsi  que  vous  sont  blanches; 
Il  fera  beau,  ce  soir,  sous  les  grands  marronniers. 
L'Etoile  du  berger  brille  a  travers  les  branches, 
Et  le  vent  se  fait  doux  comme  aux  jours  printaniers  . 
Il  fera  beau,  ce  soir,  sous  les  grand: 


s  marronniers. 


La  lune  a  la  pâleur  bleuâtre  des  agates  ; 

Il  fera  beau,  ce  soir,  sous  les  grands  marronniers. 

J  admire  les  doigts  fins  de  vos  mains  délicates  ; 

Si  dans  mes  doigts  tremblants  vous  les  abandonniez , 

Il  fer  ait  beau,  ce  soir,  sous  les  grands  marronniers. 

Lorsque  nous  parcourrons  leurs  vertes  colonnades , 
Il  fera  beau,  ce  soir,  sous  les  grands  marronniers. 
La  nuit  est  favorable  aux  longues  promenades, 
Et  nous  évoouerons  F  amour ,  que  vous  niez... 
Il  fera  beau,  ce  soir,  sous  les  grands  marronnier  s  ! 
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Soirs   d'Hiver. 

A  Etienne   Carjat. 


Lentes,  lourdes  et  solennelles, 
Les  heures  tintent  sourdement. 
J'entends  chanter  les  ritournelles 
D'un  très-vieux  air  triste  et  charmant. 

Les  yeux  demi-fermés ,  j'évoque 
Mille  visions  d'autrefois  ; 
Pleines  d'une  grâce  équivoque, 
Elles  se  lèvent,  je  les  vois  : 

Fantômes  aux  robes  traînantes, 
Spectres  de  spectres,  a  cheval 
Sur  d'impossibles  Rossinantes, 
Mélancolique  carnaval ! 

Celles  dont  les  doigts  étaient  roses 
Jadis,  et  maintenant  sont  verts, 
Laissent  fuir  de  leurs  lèvres  closes 
Les  rimes  de  mes  anciens  vers! 
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Dans  une  tranquille  paresse, 
Je  laisse  chaque  ombre  venir, 
Et  je  savoure  la  caresse 
Enervante  du  souvenir. 

Si  j'appelle  ces  formes  vaines 

Que  le  passé  tient  au  cachot, 

Est-ce  a  dire  que  dans  mes  veines 

Le  sang  soit  moins  vif  et  moins  chaud? 

(  l 

Non!  L'enfant  qui  fit,  la  première, 

Naître  mes  désirs  rougissants,  '     \ 

Eblouit  encor  la  lumière 

Du  rire  de  ses  vingt-deux  ans. 

Elle  est  jeune.  Sa  chevelure 
Puissante  a  la  nuque  se  tord; 
Son  baiser,  comme  une  brûlure, 
Est  prompt,  vivace,  ardent  et  fort. 

Mais  V hiver  aux  blanches  féeries 
Défend  la  rue  aux  gens  frileux; 
f  attends  la  saison  des  prairies 
Vertes  sous  des  deux  enfin  bleus. 

Et,  cependant  que  bout  la  sève 
En  retombant  sur  les  chenets, 
Je  laisse  envahir  par  le  rêve 
Mon  âme  inerte,    et  je  renais. 
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Promenades   d'Hiver. 


A  Albéric   Second. 


Dimanche:  le  soleil,  dont  les  pâles  rayons 
A  ou s  font  renaître  encor  lorsque  nous  les  voyons, 
Luit  dans  le  brouillard  froid  et  gris  ;  les  cheminées 
Se  dressent  sur  les  toits,  noires,  chaperonnées 
De  tôle;  sur  la  place,  écoutant  les  accords 
D'un  orchestre  guerrier,   leurs  beaux  habits  dehori 
Mille  bourgeois  joyeux  flânent  avec  leurs  femmes, 
Dont  les  vastes  chapeaux  ont  des  couleurs  infâmes, 
Mais  qui  font  cependant  plaisir  a  voir.    On  sent 
Passer  je  ne  sais  quoi  de  gai,  de  caressant, 
Dans  l'air  vif  de  décembre  ébranlé  par  les  cloches  \ 
Tout  grouille,  tout  babille,  et,  les  mains  dans  les  poc. 
Moi,  je  suis  doucement  les  filles  aux  yeux  doux, 
A   qui  le  rire  met  de  jolis  petits  trous 
Au  visage,  et  qui  vont,  alertes  et  discrètes, 
Cueillir  furtivement  la  fleur  des  amourettes. 
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Maigre   Vertu. 


A   Amédée    Rolland. 


Elle  a  dix-huit  ans  et  pas  de  poitrine , 
Sa  robe  est  très-close  et  monte  au  menton, 
Rien  n'en  a  gonflé  la  chaste  lustrine, 
Elle  est  droite  ainsi  qu'on  rêve  un  bâton. 

Son  épaule  maigre  a  des  courbes  folles 
Qui  feraient  V  orgueil  des  angles  brisés  ; 
Ses  dents,  en  fureur  dans  leurs  alvéoles, 
Semblent  dire  :  A  rrière! ...  au  chœur  des  baisers. 

Ses  yeux  sont  gris  trouble,  et  des  sourcils  rares 
Ombrent  tristement  un  front  bas  et  plat 
Qu'oppriment  encor  des  bandeaux  bizarres 
De  petits  cheveux  châtains  sans  éclat. 

Heureux  qui  fera  tomber  les  ceintures 
De  cette  angélique  enfant!  0  trésor, 
Qui  fait  des  sirops  et  des  confitures 
Telles  que  jamais  on  n'e?i  fît  encor! 


<  > 
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Ça  n'a  pas  de  cœur!  —  La  moindre  fadaise 
La  fait  aussitôt  rougir  jusqu'aux  yeux, 
Et  de  sa  figure  atone  et  niaise 
Rien  n'a  déridé  l'aspect  soucieux. 

Sa  mère  en  est  fier  e  et  se  voit  revivre 
Dans  ce  mannequin  rebutant  et  sec, 
Dans  ce  long  profil  aux  reflets  de  cuivre 
Fait  pour  maintenir  l'Amour  en  échec.    , 

Et  ça   doit  pourtant  se  changer  en  femme! 
J'ignore  au  moyen  de  quel  talisman; 
Mais  on  chantera  son  épithalame, 
Un  baby  rosé  lui  dira:  *  Maman!» 

Oui  donc  remplira  ce  devoir  austère  ? 
Ne  cherchons  pas  loin.  Dieu,  dans  sa  bonté, 
A  créé  pour  elle  un  jeune  notaire, 
Homme  sérieux,  de  blanc  cravaté, 

Et  tous  deux  feront  d  autres  jeunes  filles 
Aux  regards  sans  flamme,  aux  coudes  pointus, 
Pour  qu'on  voie  encore  au  sein  des  familles 
Fleurir  le  i  osier  des  maigres  vertus. 
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Menneval. 

A  Sainte-Beuve. 

Pas  de  neige  encor,  pourtant  c'est  V hiver, 
La  colline,  au  loin,  se  découpe  nue 
Sur  un  ciel  épais,  couleur  gris  de  fer, 
Où,  frileuse,  passe  uite  maigre  nue. 

Une  feuille  jaune  apparaît  dans  l'air 
Comme  un  papillon  de  forme  inconnue, 
Les  pas,  sur  le  sol,  rendent  un  son  clair 
Qui  fait  tressaillir  la  noire  avenue. 

L'église,  plus  loin,  montre  son  clocher 

Où  tourne  en  grinçant  un  vieux  coq  de  fonte 

Qu'un  vent  un  peu  fort  pourrait  décrocher. 

C  est  par  le  sentier  rocailleux  qui  mo)ite 
Au  pauvre  clocher  penchant,  qu'  autrefois 
Nous  allions  cueillir  les  fraises  des  bois. 
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A  la   Vallée   du   Denacre. 


0  Denacre,  â  vallée  où  les  senteurs  divines 
Errent  avec  amour  sous  les  feuilles;  ravines, 
Enclos  mystérieux,  retraites,  escaliers 
De  verdure  ;  massifs  où  chantent  par  milliers 
Les  oiseaux  vagabonds  qui  t' emplissent  de  joie, 
Salut,  vallée  heureuse!  Oh!  laisse,  que  je  noie 
Mon  âme  dans  ton  calme  et  ton  silence  aimés  ; 
Arrondis  sur  mon  front  tes  dômes  parfumés! 
Je  veux  dire  a  tes  fleurs  et  dire  a  tes  fontaines, 
A  tes  mousses,  à  tes  frondaisons  incertaines, 
Je  veux  dire  combien  tu  vies  chère,  oasis 
Où  se  plairait  Climene  auprès  de  son  Tircis, 
Terre  qu'un  souvenir  pour  mon  âme  consacre, 
Tempe  jeune  et  charmante ,  ô  vallée,  ô  Denacre! 

N'as-tu  pas  abrité  cet  amour  vite  éclos 
Qui  doit  vivre  ignorant  des  pleurs  et  des  sanglots, 
Cet  amour  doux  et  fier  qui  me  prit  au  passage, 
A  qui  ta  brise  amie  a  servi  de  message, 
Et  que  depuis  je  porte,  et  que  je  garderai 
Ainsi  qu'il  est  venu  dans  mon  cœur  éclairé, 
Par  un  matin  de  juin,  au  chant  des  sources  pures, 
Sous  tes  feuillages  verts,  pareils  à  des  guipures! 
Nous  nous  sommes  assis  tout  auprès  du  moulin, 
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—  Un  enfant  qui  passait  sourit  d'un  air  malin  — 
Nous  nous  sommes  assis,  tous  deux  l'âme  contente. 
Sa  lèvre,  ce  doux  fruit  dont  la  saveur  me  tente, 
S  entr  ouvrait  fraîche  et  rose  et  laissait  voir  ses  dents. 
S'il  m  eût  fallu  compter  les  jasmins  abondants, 
Les  lis  émerveillés  qui  forment  son  visage 
Si  calme  et  si  charmant  que  tout  le  paysage 
Lui-même  en  paraissait  plus  calme  et  plus  charmant, 
Rien  n'eût  pu  mettre  un  te7'me  à  mon  ravissement! 

Je  vous  baisais,  grands  yeux  de  ma  jeune  maîtresse, 
Et  je  baisais  aussi  l'or  fauve  de  sa  tresse 
Qui,  sous  le  réseau  fin  et  souple  d'un  filet, 
Enflammait  les  blancheurs  d'un  col  semblable  au  lait. 
Car,  sachez-le  de  moi,  cette  maîtresse  est  blonde, 
Et  son  front,  sous  le  flot  de  cheveux  qui  l'inonde, 
Brille  comme  un  glacier  au  lever  du  soleil. 

Or,  pendant  que  mon  cœur,  ivre  de  son  réveil, 
Saluait  cette  enfant  qui  le  faisait  renaître, 
Mon  amour  d'autrefois  est  venu  m' apparaître, 
Et  les  anciens  baisers,  et  les  serments  anciens, 
Et  mes  rêves  chéris  qui  se  mêlaient  aux  siens, 
Et  les  choses  d'un  jour  qu'on  disait  éternelles, 
Ont  paru  tout  a  coup,  muettes  sentinelles , 
Contemplant  cet  amour  auquel  nul  ne  songeait. 
Et  qu'un  peu  de  soleil  faisait  sortir  d'un  jet 
Dans  mon  noir  abandon  et  dans  ma  solitude! 
Ah!  je  ne  dirai  pas  l'ajfreuse  inquiétude 
Oui  me  saisit  alors!  Seulement,  j'ai  pleuré 
Près  de  la  jeune  femme  au  regard  assuré, 
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Et  devant  vous,  bois  verts,  et  devant  toi,  Nature, 
J'ai  serré  dans  mes  bras  la  chère  créature! 
Elle  na  pas  compris  mon  angoisse,  et  ses  mains, 
Roses  d'avoir  cueilli  les  roses  des  chemins, 
Ont  essuyé  mes  yeux,  et  son  rire  sonore, 
Auprès  du  gai  moulin,  dans  l'air  fi  émit  encore. 

0  tranquille  vallée,  innombrables  sentiers 
Où  se  mêle  aux  sureaux  la  fleur  des  églantiers; 
Gazons  tout  étoiles,  rivières  transparentes, 
0  vagabonds  oiseaux,  0  familles  errantes, 
Je  reviendrai  souvent  me  perdre  parmi  vous; 
Que  le  destin  me  soit  farouche  ou  me  soit  doux, 
Que  f  aime  et  que  je  souffre ,  ou  que  la  joie  emplisse 
Mon  cœur  d'un  ineffable  et  suave  délice, 
Je  reviendrai  souvent,  loin  des  regards  jaloux, 
Sources,  coteaux  et  bois,  me  perdre  parmi  vous! 


Adieu. 


Sur  la  route  mal  engageante 
Où  me  conduit  un  dieu  jaloux, 
Je  penserai  souvent  à  vous, 
La  gracieuse  et  l'indulgente. 
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Vous  avez  le  sourire  ami 

Qui  ressuscite  V espérance; 

Dans  vos  yeux  pleins  de  transparence 

Un  clair  rayon  s'est  endormi. 

Je  reverraï,  vive  et  riante 
Sous  la  masse  des  cheveux  bruns, 
Heureuse  au  milieu  des  parfums, 
Votre  jeune  tête  attrayante, 

Regrettant  dans  ces  fins  cheveux, 
Trame  légère  qui  s'enroule 
Près  d'une  oreille  faite  au  moule, 
Le  frais  éclat  des  rubans  bleus. 

Car,  ô  figure  séduisante  ! 
Visage  où  joue  un  rire  clair, 
Déchirant  comme  un  rose  éclair 
La  lèvre  fier  e  et  frémissante! 

Sans  que  vous-même  l'ayez  su, 
Vous  fûtes  ma  consolatrice, 
Et  je  vous  dois  la  cicatrice 
D'un  coup  d'amour  au  cœur  reçu. 

Votre  souvenir,  que  j'emporte, 
Ramènera  pour  bien  longtemps 
La  troupe  des  espoirs  chantants, 
L'ange  de  la  croyance  morte. 
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Adieu  donc/  je  pars.  Le  chemin 
Morne  et  lugubre  se  déploie; 
Le  vent  d'hiver  chasse  la  joie, 
La  tristesse  m  attend  demain. 

Mais  pourtant,  mon  âme  inquiète 
Sourira  lorsque  doucement 
Viendra  le  fantôme  charmant 
De  mademoiselle  Henriette. 


Le   Départ. 

A  Joseph   Kuxtz. 


Espoirs!  ruines  écroulées! 
Le  bonheur  avare  s'enfuit. 
Voici  ses  heures  désolées 
Qui  tintent  dans  la  grande  mat. 

Le  vieux  château  sur  les  ténèbres 
Détache  son  bloc  sombre  et  dur. 
Un  nid  rempli  d'oiseaux  funèbres 
Hurle  dans  les  /entes  du  mur. 
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Dans  la  solitude  qui  pleure, 

Nul  écho  de  rire  ou  de  chants  ; 

Mais  sur  le  seuil  de  la  demeure 

Les  sphinx  ouvrent  leurs  yeux  méchants, 

Et,  dans  cette  ruine  immense 
Qui  penche  sur  ses  noirs  piliers, 
Le  Deuil  austère  et  la  Démence 
Passent,  l'un  a  l'autre  liés. 

Salut,  0  mes  vieux  camarades  ! 
C'est  vous  dont  la  voix  m'appelait 
Dans  ces  menteuses  mascarades 
Où  l'éclat  de  rire  râlait  ! 

Voila  qu'il  faut  se  mettre  en  route, 
Aujourd' hui plutôt  que  demain. 
Soit  !  Nous  emmènerons  le  Doute 
Pour  nous  divertir  en  chemin. 

Certes,  la  voie  est  bien  déserte, 
Le  chemin  n  est  pas  des  plus  gais: 
Pas  un  seul  brin  de  mousse  verte 
Propice  a  nos  pas  fatigués  ! 

Il  faut  avancer  dans  la  boue 
Lentement  et  péniblement  ; 
L 'averse  en  passant  ?ious  bafoue, 
L 'hiver  nous  raille  méchamment. 
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Même  notre  bâton  se  casse, 
Et  nos  vêtements  en  lambeaux 
Semblent  montrer  notre  carcasse 
Au  bec  sinistre  des  corbeaux. 

La,  pas  d'auberge  bienveilla?tte, 
Balançant  sa  branche  de  houx. 
0  ma  pauvre  âme  /  sois  vaillante, 
Car  le  sort  est  cruel  pour  nous  ! 

A  chaque  ascension  perdue 
Vers  le  bonheur,  nous  retombons 

Brisés  sur  cette  route  ardue, 
Vouée  au  pas  des  vagabonds! 

Il  faut  marcher,  souffrir  sans  trêve, 
Epuiser  V arrière  ligueur; 
L'amour  nume  nous  est  un  glaive 
Oui  se  rompra  datis  notre  cœur  ; 

Et  les  yeux  de  la  bien-aimêe , 
Pour  d'autres  bons  et  consolants, 
De  ta  blessure  mal  fermée 
Feront  jaillir  des  pleurs  sanglants. 

Évite  tout  ce  que  l'on  aime  ; 
Fuis  jusqu'à  la  fleur ,   reste  seul, 
Et,  dans  ton  navrement  suprême, 
Drape-toi  comme  en  un  linceul. 
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Va  sans  répit,  0  misérable! 
Par  les  ennuis  du  Sahara. 
Ta  plaie  est  la  plaie  incurable 
Que  nul  baume  ne  guérira. 

Enivre-toi  de  la  souffrance 
Comme  d'autres  des  printemps  verts  : 
Le  cadavre  de  V Espérance 
Derrière  toi  se  mange  aux  vers. 

Et  voici  la  bonne  Folie 

Ouvrant  sa  porte  a  deux  battants, 

Afin  que  ta  doîtleîir  oublie 

Et  s'endorme  quelques  instants  ! 


La  Blessure  de   l'Orgueil. 


Comme  un  autre  dans  sa  joie, 
Je  marche  dans  ma  douleur, 
Cueillant  au  gré  de  la  voie 
L'ortie  aiguë  ou  la  fleur. 
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Ce  qui  féconde  ou  gui  tue 
Fait  sur  via  tranquillité 
Ce  que  sur  une  statue 
Produit  l'hiver  ou  l'été. 

Tel  l'arbre  garde  sa  force, 
Malgré  les  coups  de  couteau 
Labourant  sa  rude  écorce 
Transformée  en  écriteau, 

Et  des  passions  riva  ces 
A  qui  chaque  heure  de  deuil 
Ouvrait  de  larges  crevasses, 
Il  ne  reste  que  /'  Orgueil. 

L  '  Orgueil,  le  roi  solitaire 
Qui,  dans  l'ombre  de  mon  cœur, 
Traite  de  haut  le  mystère, 
Sans  avouer  le  vainqueur  ! 

'ire  tyrannique, 
Sans  courtisans,  a  l 'écart, 
Et  mon  sang,  pourpre  ironique, 
Teint  son  manteau  de  brocart  ! 

Mais  cependant  un  reptile 
A  ux  clairs  yeux  de  diamant 
Par  une  pente  subtile 
Glisse  vers  lui  lentement. 


La  Blessure  de  l'Orgueil. 

Comme  tin  long  filet  de  glace, 
Il  se  trahie  sur  le  corps, 
Et  solidement  l'enlace 
De  ses  nœuds  souples  et  forts. 

Lâche  Orgueil  !  crie,  et  presstire 
La  plaie  ouverte  a  ton  fia  ne. 
Sens-tu  la  froide  morsure  ? 
Sens-tu  la  livre  de  sang  ? 

0  guerrier  invuln érable, 
Où  donc  est  ta  force,  dis  ? 
Laisse  donc,  ô  misérable  ! 
Jaillir  tes  sanglots  maudits  ! 

Cette  vipère  assassine, 
Qui  jusqu'à  toi  s'est  fait  jour, 
Et  dont  l'œil  froid  te  fascine, 
Imbécile  !  c'est  l'Amour  ! 

C est  la  dernière  misère 
Que  tu  pouvais  redouter, 
La  blessure  nécessaire 
Pour  te  faire  sangloter  ; 

La  meurtrissure  au  cadavre 
Ressuscité  tout  exprès, 
Et  tiré,  pour  qu'on  le  navre, 
De  son  troxt  sous  les  cyprès  ! 
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C'est  le  soufflet  sur  la  joue 
A  u  condamné  frémissant, 
Le  dernier  coup  sur  la  roue 
Achevant  l'agonisant. 

Va,  maintenant!  Fuis  et  passe  ! 
Le  tourmenteur  enchanté 
Qui  t'a  fait  demander  grâce 
Est  sûr  de  ta  lâcheté. 

Et  si  tu  faisais  parade 
De  ta  résignation, 
Ll  te  crierait  :  «  Camarade. 
Un  peu  moins  d'ambition  !  » 

Puis,  {arrachant  de  l'épaule 
Le  vêtement  imposteur, 
Ll  découvrirait,  vieux  drôle  ! 
Les  ulcères  de  ton  cœur  ! 
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Le  Vagabond. 

A  Auguste  Vaccluerie. 

f     i 
Laissez-moi  !  disait-il.  Ma  triste  et  vague  étoile 
Ne  veut  plus  indiquer  de  chemin  a  mes  pas. 

Sur  mon  front  le  soleil  s'obscurcit  et  se  voile  :  \ 

Je  veux  partir.  Adieu  !  ne  me  retenez  pas. 

Laissez-moi  promener  ma  pensive  indolence 

Par   les   sentiers  déserts,  loin  du  bruit,  loin  des  chants, 

Loin  de  ce  monde  vain  où  l'on  hait  le  silence. 

Et  qui  m'a  prodigué  ses  baisers  desséchants. 

A  ma  grande  tristesse  il  faut  la  solitude, 
Les  sombres  voluptés  du  calme  et  de  la  nuit  ; 
De  ma  propre  douleur  je  veux  faire  l'étude, 
Et  contraindre  a  m  aimer  le  démon  qui  me  nuit. 

Je  marcherai,  pareil  aux  proscrits  volontaires 
Que  tourmente  un  désir  renaissant  et  cruel, 
Et  qui,  blessant  leurs  pieds  a  parcourir  les  terres, 
N'ont  rencontré  jamais  un  abri  sous  le  ciel  ! 
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Oh!  l'espace  est  si  grand,  si  vaste  est  l'étendue, 
Qu'étourdi  par  la  course,  il  faudra  bien  qu'un  jour 
Je  te  retrouve  enfin,  tranquillité  perdue 
De  7non  cœur  qu'ont  lassé  les  rêves  de  l'amour  !  » 

En  vain  auprès  de  lui  perfides  et  charmantes , 
Mariant  tendrement  leurs  voix  aux  timbres  d'or, 
La  Joie  aux  yeux  divins,  la  Gloire,  les  amantes 
A  ux  fiers  refus,  semblaient  lui  dire  :  «  Espère  enco 

Et  ceux  qui,  s' éprenant  de  sa  mélancolie, 
Avaient  donné  le  gîte  a  ce  bohémien, 
Et,  remettant  la  foi  dans  son  âme  avilie, 
Avaient  dit  :  «  Nous  serons  ton  guide  et  ton  soutie 

En  vain  aussi  ceux-là  le  retenaient.  Plus  p île, 
Il  reprenait:*  Adieu  !  pour  le  combat  tenté 
Je  n'ai  pas,  mes  amis,  un  courage  assez  mâle  ; 
Accusez,  s'il  le  faut,  ma  triste  lâcheté. 

Mais  a  quoi  bon  la  lutte,  a  quoi  bon  la  victoire, 
En  ce  temps  où  les  yeux  se  détournent  de  nous, 
Où  nul  écho  lointain  ne  redira  l'histoire 
Des  vaincus  énervés,  des  vainqueurs  forts  et  doux? 

Quand,  même  les  haillons  de  la  Muse  sacrée, 
Dont  le  poète  encor  pouvait  s'enorgueillir, 
Ne  sont  plus  maintenant  qu'une  sale  livrée 
Dont  mille  nains  bouffons  se  parent  a  plaisir. 
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Ah  .'j'aurais  pu  braver  le  7népHs  et  l'insulte  ! 
Vais  du  jour  où  j'ai  vu  se  glisser  dans  nos  rangs, 
Parodiant  nos  vers,  profanant  notre  culte, 
Tout  le  blême  troupeau  des  gauches  ignorants, 

Des  pleurs  tue  sont  venus,  et  j'ai  dit  :  Grande  Lyre  ! 
0  la  joie  et  l'orgueil  de  vies  désirs  pieux, 
Je  71e  te  ferai  plus  vibrer  ;  je  me  retire, 
Puisque  des  histrions  ont  tutoyé  les  Dieux. 

Et  c  est  par  mou  exil,  et  c'est  par  mon  silence 
Que  je  veux  t' honorer  désormais.  Je  vivrai 
Loin  des  temples  impurs  où  la  foule  t'offense, 
Et  l'on  ne  saura  pas  combien  je  t'adorai. 

J'aime  mieux,  reprenant  ma  vie  errante  et  sombre, 
M'en  aller,  ignoré,  traîner  mon  désespoir 
Sur  la  route  sans  fin,  et  dans  le  ciel  plein  d'ombre 
Vers  qui  je  lèverai  les  yeux,  t' apercevoir . 

Et  Va,  mêlée  au  chant  des  sources  et  des  branches, 
Au  chœur  harmonieux  des  oiseaux,  sans  effroi, 
Je  laisserai  monter  mon  hymne  aux  ailes  blanches 
Vers  toi,  Lyre  immortelle  aux  beaux  accents  !  vers  toi  ! 
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L'Aiguillon. 


A  Armaxd   Gouzien. 


Souvent,  las  de  souffrir,  triste,  et  la  mort  dans  l'a 
Le  poëte  renonce  a  finir  son  chemin. 
Tout  est  sombre  ;  l'hiver  a  fait  le  ciel  sans  flamme; 
Son  bâton  de  voyage  échappe  de  sa  ?nain. 

Sur  Un  morceau  de  roc,  il  s'assied.  Une  pie 
Saute  a  côté  de  lui  dans  le  champ  nu.  Là-bas, 
Une  louve  attentive  et  famélique  épie 
L'heure  où  le  désespoir  va  le  jeter  a  bas. 

Ll  a  plu  dans  la  n  uit  et  la  terre  est  glissante. 
Le  vent  chargé  de  haine,  avec  de  sourds  frissons, 
Siffle  d  une  façon  lugubre  et  menaçante, 
Et  rien  n'annonce  encor  les  futures  moissons. 

Dans  le  brouillard  épais  et  froid  où  son  œil  plonge, 
Ll  voit  se  dessiner  les  spectres  grimaçants 
De  ce  qui  fui  sa  joie  aux  heures  de  mensonge 
Dont  le  timbre  a,  jadis,  fait  éveiller  nos  sens. 


L'Aiguillon.  177 


L'amour  a  double  face,  en  agitant  ses  ailes, 
Lui  redit  les  serments  oubliés,  les  aveux 
Tendres  qui  le  fais  aient  prendre  en  pitié  par  celles 
Dont  sa  main  caressait  doucement  les  cheveux. 

Il  lui  fait  voir  comment,  après  chaque  rencontre , 
Il  est  revenu  blême,  en  pleurs,  le  front  pâli, 
Et  la  Gloire,  fantôme  ironique,  lui  montre 
Ses  vers  avec  dédain  voués  au  noir  oubli. 

Il  tourne  son  regard  suppliant  vers  la  Muse, 
La  compagne,  du  moins,  de  ses  mauvais  destins  ; 
Mais  la  Muse  elle-même  est  dure,  et  se  refuse 
A  courir  avec  lui  les  sentiers  incertains. 

Morne  alors,  et  sentant  une  sourde  épouvante 
L'envahir  et  figer  dans  ses  veines  le  sang, 
Navré,  seul,  au  milieu  de  la  brume  mouvante j 
Le  poète  anxieux  s'écrie  en  gémissant: 

«  Dieux  bons  !  est-ce  la  mort  a  la  fin  qui  m  arrive  ? 
Mes  bras  ne  peuvent  plus  jusqu' a  vous  s'élever; 
Comme  un  vaisseau  perdu,  je  vais  à  la  dérive, 
Et  je  ne  sais  plus  vivre  et  ne  sais  plus  rêver! 

Quel  était  donc  mon  but,  ô  malheureuse  vie 
Que  je  traîne  depuis  si  longtemps  avec  moi, 
Et  comment  se  nommait  la  chimère  suivie 
Parmi  la  solitude  inféconde  et  l'effroi  ? 
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Crédule,  au  vert  avril  de  ma  fraîche  jeunesse ', 
Je  suis  parti  chantant.  Je  disais  aux  sillons: 
«  Ouvrez-vous  et  soyez  peuplés  !  Que  tout  renaisse 
La  pourpre  fascinait  mes  yeux  sous  mes  haillons. 

Sans  croire  a  la  douleur  que  l'avertir  nous  garde, 
J'avançais,  libre,  heureux,  confiant;  mais  voici 
Que  j'ai  pris  la  pâleur  de  la  lune  blafarde, 
Que  le  souffle  cruel  de  l'hiver  m'a  transi. 

Et  je  marche  a  présent  au  hasard,  loin  des  villes, 
Triste  objet  de  mépris  pour  le  dernier  passant. 
J'ai  77iendié  l'amour  des  femmes  les  plus  viles, 
De  celles  qu'on  ne  peut  nommer  qu'en  frémissant/ 

Je  leur  parlais  ainsi  qu'a  la  vierge  attendue, 
Je  leur  disais  des  mots  doux  co??ime  les  baisers 
De  l'étoile  du  soir  a  la  rose  éperdue, 
Auréolant  d'amour  tous  ces  fronts  écrasés. 

Je  mettais  sous  leurs  pieds,  ainsi  qu'un  chien  docù 
Ma  fierté,  mon  courage,  et  tout  entier  mon  cœur; 
Mais  elles,  repoussant  mon  a?nour  imbécile, 
Fuyaient  en  me  jetant  un  long  rire  ?noqueur! 

Et  voila  maintenant  que  la  Muse  elle-même, 
Mon  vivace  et  dernier  espoir,  pour  qui  je  fus 
Errant  et  misérable,  â  défaite  suprême! 
Eécompense  les  maux  soufferts  par  ses  refus. 


!»      1 
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A  insi,  je  me  trompais,  a  l'aube  de  la  vie, 
Alors  que  dans  mes  bras  d'enfant  je  te  pressais, 
0  Lyre  redoutable  et  grande,  ô  mon  envie! 
J'étais  un  impuissant,  rien  de  plus.  Je  le  sais. 

Ah!  puisque  l'horizon  devant  tes  pas  recule, 
Pîiisque  tu  n'as  plus  rien  au  cœur  et  dans  le  front, 
Roule  donc  au  fossé,  fou  lâche  et  ridicule, 
Cadavre  dont  les  loups,  demain,  se  gorgeront!» 

Mais,  pendant  que  déjà  le  sombre  suicide 
L'enlace  dans  ses  bras,  il  se  redresse,  fier , 
Portant  dans  son  esprit  et  dans  son  œil  lucide 
L'ardente  volonté  plus  ferme  que  le  fer. 

Le  sang  abonde  frais  et  ptiissant  a  ses  tempes, 
Son  cœur  ressuscité  dans  sa  poitrine  bat, 
Et,  pareil  aux  guerriers  des  anciennes  estampes, 
Ll  semble  provoquer  les  Destins  aie  combat. 

C est  que,  pendant  qu'en  proie  a  ses  pensers  funèbres 

Lise  laissait  gagner  par  l'impure  langueur, 

Un  envieux  a  ri  dans  les  froides  ténèbres 

Et  bavé  sur  les  pieds  de  la  Muse  aie  grand  cœur. 

LJ 'outrage  a  raffermi  son  âme  chancelante , 
Les  découragements ,  dans  un  noir  tourbillon, 
Passent  épouvantés ,  et  l'insulte  brûlante 
L  a  fait  bondir  ainsi  qu'un  divin  aiguillon. 


) 
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Que  le  ciel,  a  présent,  déchaîne  la  tempête, 
Et  que  la  trahison,  dans  un  sauvage  effort, 
Rampe  a  ses  pieds ,  qu' il  ait  la  foudre  sur  sa  tête, 
Ou' importe?  Il  peut  lutter  sans  terreur.  Il  est  fori 

Car  si  nous  faiblissons ,  et  si  la  défaillance 
A  r radie  de  nos  mains  le  luth  mélodieux, 
Nous  retrouvons  soudain  l'audace  et  la  vaillance 
Devant  un  ennemi  qu'ont  envoyé  les  Dieux. 

Et  qua?id  nous  entendons  l'heure  crépusculaire 
Tinter  lugubrement  comme  ufi  appel  au  deuil, 
Mieux  qu'un  sourire  ami,  c  est  toi,  sainte  colère, 
Oui  nous  remets  au  front  la  couronne  d'orgueil! 


Ariane. 


Victime  au  cœur  blessé  par  les  flèches  d'Eros, 
Lorsque  tu  fatiguais  les  échos  de  Naxos 
Du  bruit  de  tes  sanglots,  douloureuse  Ariane, 
Pâle,  le  fro?it  caché  dans  ta  main  diaphane 
Que  le  jour  traversait  de  ses  roses  rayons, 
Savais-tu,  savais-tu  que,  vainqueur  des  lions, 
Couché  sur  l'éclatante  échine  des  panthères, 
Lysios,  qui  préside  aux  terribles  mystères, 
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Aux  noirs  enchantements  de  l'ivresse  et  des  vins, 
S'avançait,  le  jeune  homme  aux  traits  fiers  et  divins, 
Le  doux  efféminé  qui  naquit  dans  les  flammes, 
Courageux  comme  Hercule,  et  beau  comme  les  femmes  ! 

Oh!  dis,  le  savais-tu? Dans  ton  lourd  désespoir, 
Tes  yeux  qui  s'égaraient  sur  l'abîme  pour  voir 
Fuir  au  loin  le  vaisseau  du  perfide  Thésée, 
Tes  grands  yeux  où  brillait  îine  amere  rosée, 
Avaient-ils  vit  le  thyrse  apparaître  joyeux 
Devant  l 'adolescent  fils  et  frère  des  Dieux  ? 
Ton  oreille  avait-elle  entendu  les  cantiques 
Hurlés  par  le  troupeau  des  femmes  frénétiques? 

Oui!  tes  bras  dans  les  airs  tordus,  étincelants 
Comme  deux  cols  de  cygne,  énervés  et  tremblants, 
S'entrouvraient,  et  bien  moins  dans  la  morne  attitude 
De  l'amante  troublant  de  cris  la  solitude 
Que  de  la  fiancée,  en    cet  heureux  instant 
Où  s'avance  l'époux  jeune  et  fort  qu'elle  attend; 
Tu  pressentais  déjà  son  heureuse  arrivée; 
Ta  gorge  palpitait,  doucement  soulevée 
Par  l'espoir  confiant  d'un  bonheur  inconnu. 

Ah!  souris  maintenant  !  Ce  bonheur  est  venu  ! 
L'amant  est  près  de  toi,  le  voilà  qui  t'embrasse, 
Et  de  Naxos  aux  monts  ténébreux  de  la  Thrace, 
L'hymne  éclatant  résonne  et  trouble  V Océan. 
Chantez  Cypris!  Chantez  l'Amour!  Io  Pœan! 

0  mon  âme,   Ariane  errante  et  tourmentée, 
Tu  frappes  aussi  l'air  de  ta  plainte  irritée: 
Rassure-toi!  Bientôt,  messager  gracieux, 


t 
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L'auguste  espoir  luira  pour  nous  du  fond  des  deux; 
Tu  salueras  bientôt  le  retour  de  la  joie. 

Bientôt,  fenda?it  la  mer  orageuse  qui  ploie 
Sous  le  pesant  navire,  apparaîtra  le  Dieu 
Tranquille  et  triomphant,  dont  le  charmant  aveu 
Ranimera  ta  force  éteinte  et  ta  sauvage 
Energie,  A  riane  en  pleîirs  sur  le  rivage, 
Dolente  solitaire  interrogeant  toujours 
Le  gouffre  où  disparut  l'ombre  de  tes  amours! 


La  Naissance   de   la  Rose. 


A  Leconte  de   Lisle. 


Cypris  au  sein  neigeux  était  née,  et  les  flots, 
Qui  se  pâment  avec  d'ineffables  sanglots 
Sous  le  regard  ami  des  étoiles  flottantes, 
Adoraient  de  ses  pieds  les  blancheurs  éclatantes. 

:-,  elle  rêvait  sur  son  berceau  houleux; 
L'azur  était  resté  fixé  dans  ses  yeux  bleus, 
L 'écume  rougissait  près  d'elle,  épouvantée 
Et  fier  e  en  même  temps  de  l'avoir  enfantée! 
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L'Aurore  s  oubliait  ravie  au  fond  des  deux; 
Elle  arrêtait  le  char  aux  mobiles  essieux 
Que  dirige  Apollon,  et,  tremblante,  éperdue, 
Montrait  ait  jeune  dieu,  dans  l'humide  étendue, 
L 'immortelle  beauté  qui  leur  apparaissait! 
Tout  bruit  terrestre  ou  bien  céleste  se  taisait; 
Le  parfum  pénétrant  et  doux  de  l'ambroisie 
Nageait  dans  l'air,  autour  de  la  forme  choisie. 
Les  vierges  de  la  mer  dénouaient  sur  leurs  seins 
Leurs  beatix  cheveux  mouillés, et  de  joyeux  essaims 
D'enfants  mis,  oui  tenaient  des  torches  enflammées, 
Jouaient  parmi  l'odeur  des  tresses  embaumées. 
Et  la  grande  Cypris,  debout  et  promenant 
Son  œil  impérieux  sur  l'Ether  rayonnant 
Qui  se  mêlait  au  loin  a  la  vague  marine, 
Croisait  avec  douceur  ses  mains  sur  sa  poitrine. 

A  lors,  ce  fut  tin  chant  d'allégresse  et  d'amour 
Que  les  échos  charmés,  mille  fois  en  ce  jour, 
Répétèrent  aux  bois,  aux  grottes,  aux  fontaines, 
Et  ceux  qui  pressentaient  les  angoisses  certaines 
Et  les  soucis  amers  qtii  dévastent  le  cœur, 
Fous  d' extase,  mourants,  s'écrièrent  en  chœur, 
Sachant  bien  qu'ils  seraient  les  victimes  promises 
A  l'orgueil  meurtrier  des  vierges  insoumises: 

0  Cypris!  ô  déesse  invincible,  aux  traits  prompts  ! 
Ange  des  longs  tourments ! salut!  Nous  t 'adorons  !  » 
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II 


Mais,  pendant  que  la  mer  et  le  ciel,  où  frissonne 
L'abondante  lumière,  admiraient  l" amazone 
Dont  les  cheveux  ardents,  tout  emperlès  encor, 
Silencieusement  laissaient  flotter  leîir  or, 
La  Terre,  pour  fêter  a  son  tour  la  venue 
De  celle  dont  la  grâce  irrésistible  et  nue 
Eblouissait  le  monde  et  commandait  aux  Dieux, 
La  Terre  y 'entr 'ouvrit  dans  le  jour  radieux; 
Et  les  petites  fleurs  aux  blanches  collerettes, 
Et  le  muguet  des  bois,  les  douces  pâquerettes, 
Et  celles  qui,  fuyant  l'éclat,  cachent  leurs  fronts 
Sous  la  mousse  discrète,  et  les  frais  liserons, 
La  pervenche,  V œillet,  même  les  frêles  plantes 
Dont  le  soleil  d'été  flétrit  les  tiges  lentes, 
Pâlirent;  un  frisson  universel  courut: 
La  Rose  triomphale  et  superbe  apparut! 

Alors,  sous  la  ramure  épaisse  des gra?ids  chênes, 
Le  silence  se  fit  jus  qu'  aux  sources  prochaines; 
On  crut  voir  osciller  la  cime  de  l'Œta, 
Et,  triste,  dans  la  nuit,  le  rossignol  chanta! 
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Latonc. 

A  Jules  Janin. 


Proscrite  par  la  haine  implacable  d'Hérê, 
Latone  au  peplos  bleu  fuyait.  Les  noirs  rivages, 
Où  bouillonne  l'épaisse  écume,  aux  bonds  sauvages, 
Refusaient  leur  sol  dur  a  son  pas  abhorré. 

Parfois,  devant  la  gueule  horrible  des  repaires 
Où  les  fauves  grondants  abritent  leurs  petits, 
Levant  avec  effort  ses  bras  appesantis, 
Lasse,  elle  demandait  un  asile  aux  vipères. 

Mais  l'antre  même,  au  front  du  rocher  inhumain, 
Etait  sourd;  et,  pareille  au  sourcil  qui  se  fronce 
Sur  un  œil  effrayant  et  difforme,  la  ronce 
Croissait  affreusement  pour  barrer  le  chemin. 

De  hideux  tourbillons  de  vautours  et  d' 07  fraies 
La  menaçaient  du  haut  des  airs  avec  leurs  cris, 
Cependant  que  bavaient  sur  ses  beaux  pieds  meurtris 
Les  crapauds  vils,  râlant  parmi  les  oseraies. 
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Dans  l'angoisse  des  nuits,  lentes  et  sans  rayons 
D'étoiles,  elle  errait;  l'arbre  au  feuillage  sombre 
Se  tordait,  grandissait,  et  ressemblait  dans  l'omb 
A  ux  spectres  par  l'effort  de  ses  contorsions. 

La  tempête  sonore  ébranlait  sur  leur  base 
Les  montagnes,  et  les  brisait  avec  fracas. 
Pour  reposer,  le  soir,  ses  membres  délicats, 
La  proscrite  couchait  par  terre,  dans  la  vase! 

Ses  beaux  enfants  pleuraient.  Apollon  avait  faim, 
La  petite  A  rtémis  avait  froid,  etLatone, 
Qu'ils  contemplaient  d'un  œil  ingénu  qui  s'étonne, 
Demandait  quand  ses  maux  toucheraient  a  leur  fi 

Alors,  triste  et  navrée,  elle  disait:  «  Oh!  n'ai- je 
Pas  encore  versé  tous  les  pleurs  de  mes  yeux! 
Quand  donc  luira  le  jour  miséricordieux 
Où  tu  pardonneras,  Déesse  aux  bras  de  neige? 

Oui,  je  t'ai  grandement  blessée  en  ton  orgueil! 
Ta  colère  de  reine  et  d'épouse  outragée 
Eut  raison,  je  le  sais.  Mais  n  es-tu  pas  vengée 
Suffisamment  par  mon  exil  et  mon  long  deuil?  •* 

La  foudre  répondait;  la  forêt,  que  secoue 

L' âpre  bise,  agitait  ses  arbres  furieux, 

Et  les  hommes,  avec  des  mots  injurieux, 

Pour  l'en  marquer  au  front  lui  jetaient  de  la  boue. 
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C'est  ainsi  que  d'exil  en  exil,  en  tout  lien , 
Pâture  que  les  loups  se  disputaient,  victime 
Lamentable,  elle  errait  pour  expier  le  crime 
D'avoir  senti  son  cœur  battre  à  l'appel  d'un  Dieu! 


La  Mort   de   Roland. 


A  Charles  Voillemot. 


Or,  les  païens,  que  la  honte  accompagne , 
Avaient  tous  fui  du  côté  de  V  Espagne  ; 
Le  bon  Turpin,  Olivier,  étaient  morts. 
—  Oui  portera  la  belle  Haute  claire  ?  — 
Roland  près  d'eux  se  coucha  sans  colère, 
Bien  fatigué  de  ses  rudes  efforts. 

Lépreux  Roland  s' est  couché, — plus  ne  bouge!  ■ 
Devant  ses  yeux,  comme  une  vapeur  rouge, 
Monte  le  sang  qui  grise  Roncevaux. 
Autour  de  lui  s'entassent  les  armures, 
Pleines  de  cris  d'angoisse  et  de  murmures, 
De  râles  sourds  d'hommes  et  de  chevaux. 
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Puis  tout  se  tait,  et  la  lune  sanglante 
Aie  sombre  ciel  apparaît,  triste  et  lente  ; 
La  Mort  livide  emplit  le  val  fumant, 
Et  dans  la  brume  où  son  grand  spectre  nage, 
Rendus  joyeux  par  l'odeur  du  carnage, 
Les  noirs  corbeaux  volent  confusément. 


Les  chevaliers  sont  étendus  et  roides ; 

Tous  vers  le  ciel  tournent  leurs  faces  froides. 

Pourtant  leur  bras  n 'était  pas  encore  las  ; 

Et  maintenant,  insigne  félonie  ! 

Leur  cœur  chrétien  et  vaillant  les  renie. 

Roland  les  voit  navrés  et  dit  :  «  Hélas  ! 


0  doux  amis  dont  j'admirais  la  taille 
Droite  et  si  ferme,  en  un  jour  de  bataille, 
Les  voilà  donc  des  vivants  rejetés  ! 
Tous  étaient  fiers  et  de  hardi  courage, 
Et  devant  Dieu,  qui  les  vit  à  l'ouvrage, 
Ces  braves  gens  se  sont  bien  comportés  !  » 

Au  pkd  d'un  arbre  a  la  haute  ramure 
Dont  l'ombre  couvre  au  loin  la  moisson  mûre, 
Sur  son  écu,  dont  l'acier  non  terni 
Renvoie  au  ciel  une  blanche  lumière, 
Ll  s'est  couché,  puis  il  fait  sa  prière, 
Car  il  sent  bien  que  son  temps  est  fini. 
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Mais  tout  a  coup  sa  grande  âme  est  frappée 
De  cette  idée,  hélas  !  que  son  épée 
Va  devenir  butin  aux  Sarrasins, 
Et  que  bientôt  cette  guerrière  prude, 
De  bonne  trempe,  aux  ennemis  si  rude, 
Pourra  servir  a  de  méchants  desseins  ! 


Son  âme  en  pleure.  Alors,  aveugle,  blême, 
Pour  la  sauver  de  cet  affront  suprême, 
Contre  un  rocher  il  heurte  Durandal. 
Le  mont  frémit  sur  sa  solide  assiette, 
Le  roc  se  fend  et  sous  les  coups  s'émiette  : 
L' arme  flamboie  et  ne  sent  aucun  mal. 

Roland  en  vain  redouble,  hors  d'haleine  ; 
L'écho  des  coups  retentit  dans  la  plaine, 
Et  Durandal,  joyeuse,  semble  encor 
Être  au  combat  ainsi  qu'elle  a  coutume, 
Lorsqu'au  milieu  du  sang  épais  qui  fume, 
Parmi  les  cris  chante  la  voix  du  cor  ! 


Alors  Roland  s  assied  au  pied  d'un  arbre  ; 
Déjà  son  front  a  la  pâleur  du  marbre  : 
«  0  Durandal  claire  et  de  bon  acier  ! 
Le  forgeron  t'a  faite  belle  et  dure  : 
Reste  loyale,  amie,  et  toujours  pure: 
Toi  qu'on  trempa  dans  le  sang  nourricier  ! 
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Que  de  pays  nous  conquîmes  ensemble, 
0  Durandal,  quand  cette  main  qui  tremble 
Guidait  en  l'air  ton  cercle  triomphant  ! 
T'en  souvient-il,  ô  reine  des  épêes, 
Des  coups  fameux  et  des  têtes  coupées, 
Lorsque  sonnait  mon  royal  olifant  ?  » 


Puis  le  héros  recommande  son  âme 
A  Dieu  le  Père  ainsi  qu'à  Notre-Dame, 
Croise,  en  priant,  ses  deux  bras  engourdis 
Sur  sa  poitrine,  et  regarde  l'Espagne, 
Ayant  tenu  jusqu'au  bout  la  campagne, 
Et  saint  Michel  l'emporte  au  paradis  ! 


L'Infante    de    Savoie. 

A   Arsène   Houssayk. 

I 

Ruy  Diaz  le  gentilhomme 

De  haut  lieu,  que  l'on  renomme, 

Est  en  route  maintenant. 

Sa  prude  épée  étincelle, 

De  force,  il  a  fait  en  selle 

Monter  le  roi  don  Fernand. 


L'Infante  de  Savoie. 


Outre  les  cinq  rois  d'Espagne, 
II  a,  pour  tenir  campagne. 
Don  Sanchez  de  Burveva, 
Almêrique  de  Narbonne, 
Don  Galin  à  l'âme  bonne, 
Ossorio  qui  V éleva. 

Voici  que  les  haquenées 
Dépassent  les  Pyrénées, 
Hautes  sur  les  deux  brillants. 
Le  temps  d'assister  au  prône, 
On  arrive  aux  bords  dît  Rhône, 
Où  campent  les  Castillans. 

Bien  haut,  afin  qu'on  le  voie 
Chez  le  comte  de  Savoie, 
Sur  le  plus  haut  d'un  coteau, 
Ruy  Diaz,  a  sa  manière, 
Fait  tailler  une  bannière 
Dans  la  serge  d'un  manteau. 

Puis  il  jure  sa  parole 
Qu'on  verra  la  banderole 
De  ce  drapeau  qu'il  ourla 
Flotter  en  tin  lieu  dont  More 
Ni  Chrétien  ne  peut  encore 
Dire  :  «  J'ai  mis  le  pied  la!  » 
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Cela  surprend  fort  le  comte 
De  Savoie,  a  qui  l'on  conte 
Lacté  du  bon  chevalier  : 
«  Allez  savoir  sa  naissance, 
S' il  est  pauvre  ou  dans  l aisance. 
Je  me  le  voudrais  lier  !  » 

Diaz  répond  a  ces  effres  : 
«  Les  gens  !  remportez  vos  coffres. 
Mon  père  est  marchand  de  draps  ; 
J'en  vends  aussi  qu'on  me  paie, 
Mais  d'une  telle  monnaie 
Qu'on  en  perd  jambes  et  bras  !  » 

Les  gens  s'en  vont  vers  le  comte 
Oui  devient  rouge  de  honte  : 
«  A-t-on  r:e7i  vu  de  pareil 
A  l'audace  de  ce  traître  f 
Je  lui  veux  faire  apparaître 
Des  ombres  en  plein  soleil!  » 


II 

La  bataille  est  ébranlée. 
I  "oici  la  chaude  mêlée, 
La  cloche  a  sonné  le  glas. 
Doux  Jésus  f  faut  il  que  meurent 
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Tant  d' hommes  fiers ,  et  que  pleurent 
Autant  de  beaux  yeux  Va-bas? 

Ruy  Diaz,  dans  la  bataille, 
Balance  sa  haute  taille: 
Son  œil  flambe!  Dans  sa  main 
Tourne  sa  lance  brillante 
Qui  par  la  plaine  grouillante 
Lui  fraye  un  large  chemin. 

Un  cavalier  se  présente 

A  l'allure  menaçante. 

«.Ah!  fait  don  Ruy,  bien  content, 

C'est  toi,  comte  de  Savoie? 

Béni  le  ciel  qui  t'envoie 

Sur  ma  route  en  cet  instant!  » 

//  prend  sa  barbe  a  main  pleine, 
Le  renverse  sur  la  plaine, 
Et,  lui  posant  le  genou 
Sur  la  poitrine,  il  s'exclame: 
«  Comte!  le  ciel  ait  ton  âme! 
Pourquoi  venir  là,  vieux  fou? 

Tu  connais,  bonne  pratique, 
Le  drap  dont  je  tiens  boutique? 
Trouves-tu  qu'il  soit  trop  cher, 
Puisque  j'en  mesure  l'aune 
Juste  a  la  valeur  d'un  trône?  » 
L'autre  frissonne  en  sa  chair, 
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En  sa  chair  V  autre  frissonne 
Et  répond:  «  Ta  voix  résonne 
Superbement!  Quel  es-tu? 
Ta  famille,  quelle  est-elle? 
—  Elle  est  de  race  immortelle, 
Certe,  et  de  grande  vertu. 


Mon  père  est  le  vieux  don  Diègue, 
Layn  est  le  nom  qu'il  me  lègue; 
J'ai  Bivar  d'où  vient  mon  nom, 
D'autres  châteaux  je  n'espère. 
Le  père  de  mon  grand-père 
Etait  le  roi  de  Léon. 


—  Si  tu  me  laisses  la  vie, 
Rodrigue,  j'ai  forte  envie 
De  te  garder  près  de  moi. 
Ma  fille,  que  l'on  jalouse, 
Attend  qu'un  vaillant  l'épouse, 
Et  je  t'assure  sa  foi!  » 


Ruy  Diaz  a  dit  au  comte: 
«  l'a!  que  ta  fille  soit  prompte 
Et  vienne  avec  ses  barons. 
Une  fille,  blonde  ou  brune, 
Ne  m 'inspire  crainte  aucune. 
Après,  nous  aviserons.  » 
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III 


Une  clameur  triomphante 
Annonce  la  jetine  Infante, 
Qui  s'avance  sans  effroi. 
Sur  une  blanche  monture 
Vient  la  blanche  créature, 
Droite  sur  le  palefroi. 

Sa  robe  fi ne  et  soyeuse 

Est  d'étoffe  précieuse; 

Ses  yeux  ont  l'air  de  velours, 

Sa  voix  en  perles  s'égrène, 

Et  sur  son  épaule  traîne 

L'or  fin  de  ses  cheveux  lourds. 

Elle  est  grave,  elle  est  modeste, 
Pleine  de  grâce  céleste; 
Il  n'est  empereur  ou  roi 
Qui  ne  la  trouve  accotnplie. 
«  Vraiment  elle  est  trop  jolie,  » 
Fait  don  Ruy  Diaz,  «pour  moi. 

A  mon  seigneur  je  la  donne!  » 
La  dame  aux  façons  de  nonne 
En  un  trouble  surprenant 


196  Les    Flèches  d'or. 


Par  ce  discours  fut  laissée, 

Et  se  trouva  fiancée 

De  la  sorte  au  roi  Fernand. 

Ruy  Diaz,  le  ciel  le  mené  ! 
N" avait-il  pas  sa  Chimène 
Aux  yeux  calmes  et  profonds? 
La  comtesse  de  Savoie 
Eut  un  fils,  qu'en  grande  joie 
Le  pape  tint  sur  les  fonts. 


L'épouse   coupable. 


«  Vous  êtes  blanche  ainsi  qu'un  rayon  de  soleil, 
Aussi  je  vais  dormir  auprès  de  vous,  madame; 
Je  n'ai,  depuis  sept  ans,  goûté  plaisir  pareil. 

Ah!  c'est,  je  vous  le  jure,  un  métier,  sur  mon  âme 
Fort  rude  que  d'avoir  sans  cesse  sur  le  corps 
Cette  ferraille  lourde  et  que  la  rouille  entame! 

—  Dormez  sans  crainte,  ami.  Mon  époux  est  dehot 
En  chasse,  quelque  part  vers  les  hautes  montagnes. 
Ah!  puisse  son  cheval  rompre  et  briser  son  mors! 
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Que  puisse-t-il  avoir  les  fièvres  pour  compagnes; 
Puissent  ses  chiens  crever  enragés,  les  vautours 
Déplumer  ses  faucons  h  travers  les  campagnes/ 

Et  puisse,  lui  jouant  quelqu'un  de  ses  bons  tours 
Le  diable  le  traîner  par  les  deux  pieds  lui-même, 
Sanglant,   défiguré,  sur  le  pavé  des  cours/» 


Pendant  que  le  soudard  répondait:  «  Je  vous  aime  !  » 
Le  mari,  de  retour,  mit  terme  a  l'entretien. 
La  dame  fit  cacher  son  galant,  pâle  et  blême. 

«  Quefaisiez-vous,  madame? —  Oh!  mon  Dieu,  seigneur,  rien. 
Je  peignais  mes  cheveux,  triste  et  bien  désolée, 
Car  vous  me  laissez  seule,  hélas!  et  sans  soutien' 


—  Cette  parole-ià  semble  s'être  exhalée 
De  votre  bouche  avec  un  air  de  trahison! 

A  qui  donc  ce  cheval  qui  hennit  dans  l'allée? 

—  Mon  seigneur,  n'allez  pas  concevoir  de  soupçon. 
Ce  cheval,  ah!  la  chose  est  bien  simple!  mon  frère 
L'envoya  ce  matin  pour  vous  à  la  maison. 

Je  le  croirai  jusqu'à  la  preuve  du  contraire; 
Mais  ces  armes  qui  sont  la,  dans  le  corridor... 
Quel  mensonge  allez-vous  de  votre  gorge  extraire? 
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—  C'est  un  présent  aussi  de  mon  frère.  —  Oh!  cœur. 
Bon  frère!  et  je  doutais  de  vous!  Ah!  j'en  ai  honte 
Et  cette  lance?  Elle  est  a  votre  frère  encart 

—  Ah!  qu'elle  m'entre  au  cœur  vite,  et  qu'elle  soit  prot 
Et  m'épargne  tin  dernier  et  méprisable  effort! 
Tuez-moi  sur-le-champ,  ah!  tuez-?noi,  bon  comte 

Vraiment  j'ai  mérité  de  recevoir  la  mort!  » 


La    petite   Infante. 


A  Catulle  Mendès. 


Le  chevalier  chasse  dans  la  forêt; 

Ses  chiens  sont  las,  et  son  faucon  s  envoie. 

Le  chevalier,  sans  dire  une  parole, 

De  tout  cela  navré,  se  retirait. 

Voila  qu'il  s'est  assis  au  pied  d'un  chêne 
Très-élevê  qui  monte  jusqu'aux  deux; 
Or,  cependant  qu'il  demande  à  ses  yeux 
Quel  sortilège  en  cet  endroit  V enchaîne, 


La   petite    Infante.  199 

Les  noirs  rameaux  s'ouvrent  :  il  aperçoit 
Sur  le  fond  clair  qui  luit  dans  cette  fente, 
Belle  a  ravir,  une  petite  Infante 
Oui  lui  fait  signe,  en  riant,  de  son  doigt. 

Sa  chevelure  immense  s'éparpille 
Sur  le  branchage  épais.  «Soyez  sans  peur, 
Je  ne  suis  point  un  spectre  de  vapeur. 
Mon  père  était  un  grand  roi  de  Castille. 

Ma  mère  fut  la  femme  de  ce  roi. 
J'étais  encore  enfant,  lorsque  sept  fées, 
Par  je  ne  sais  quelle  haine  échauffées, 
Fireyitfertner  ce  grand  arbre  sur  moi. 

Sans  que  jamais  personne  me  réclame, 
J'y  dois  rester  sept  ans.  Or,  les  sept  ans 
Sont  expirés.  Partons.  Je  vous  attends, 
Et  je  serai,  s  il  vous  plait,  votre  femme.  » 

Le  chevalier  prit  son  front  dans  sa  main: 
«  Permettez-moi  de  consulter  ma  mère. 
Un  jour  déplus,  ce  n'est  pas  tine  affaire! 
Et  je  viendrai  pour  vous  chercher  demain. 

—  Ah!  mal  advienne  au  chevalier  timide 
Oui  laisse  ainsi  la  jeune  file  au  bois! 
A  liez,  seigneur;  mais  on  peut  quelquefois 
A  son  retour  ne  trouver  qu'un  nid  vide!  » 
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Le  chevalier  est  parti  maintenant; 

La  jeune  fille  est  seule  dans  le  chêne 
Jusqu'au  retour  de  V aurore  prochaine, 
Pleine  d'ennui,  colère  et  frissonnant. 

Le  chevalier  conta  son  aventure 
En  diligence  a  sa  mère.  «  Oh!  courez, 
Epousez-la,  car  jamais  vous  n'aurez 
Tu  désirer  une  telle  future! '» 

Sa  mère  ayant  ainsi  dit,  il  revint 

En  toute  hâte  au  chêne;  mais  l'Lnfante 

Fuyait  déjà,  joyeuse  et  triomphante: 

Lis  étaient  bien  près  d'elle  quinze  ou  vingt. 

On  ne  vit  plus  que  le  bout  de  sa  jupe 
Flotter  au  coin  d'un  vert  sentier  tournant, 
Fuis  disparaître  au  loin.  —  Et  maintenant , 
Oui  fut  surpris,  bonnes  gens,  qui  fut  dupe? 

Le  chevalier,  lorsque  l'arbre  moqueur 
Lui  découvrit  son  Lnfante  échappée. 
Pour  en  finir,  il  tira  son  êpêe 
Et  la  plongea  tout  entière  en  son  cœur. 


Le  Voile  de  Tanit. 


Le  Voile   de   Tanit. 

A  Gustave  Flaubert. 


Ainsi  mourut  la  fille  d'Hamilcar  pour 
avoir  touché  au  manteau  de  Tanit. 


Quand  elle  eut,  de  sa  main  curieuse,  touché 
A  u  manteau  de  lumière  et  d'étoiles  broché; 
Quand  ses  yeux  éperdus  et  troublés,  que  dilate 
Le  désir,  étirent  bu  l'azur  et  l'écarlate 
Du  voile  redoutable  aux  regards  des  mortels; 
Ainsi  que  la  victime  aux  marches  des  autels 
Frémit,  et  sent  déjà  V approche  de  la  flamme, 
La  fille  d'Hamilcar  blêmit,  et  rendit  l'âme. 

0  lambeaux  glorieux  de  pourpre!  voiles  saints 
Qui  tombez   lentement  et  dérobez  les  seins 
De  la  Muse   héroïque  a  la  voix  éternelle! 
Malheur  au   sacrilège  impur,  dont  ht  prutielle 
A  réfléchi  vos  plis  droits  et  silencieux 
Qui  bravent  les  efforts  du  vent,  dans  les  grands  deux! 
Son  cœur  tressaillera  dans  une  angoisse  affreuse, 
Il  descendra  vivant  dans  la  mort  ténébreuse, 
Expiant  le  forfait  d'avoir,  un  seul  instant, 
Essayé  d'assouvir  son  désir  insultant! 
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Seuls,  les  initiés  élus  gui  savent  lire 
Dans  les  livres  sacrés  et  font  vibrer  la  Lyre 
Ont  droit  de  contempler  Ir  voile  de  Tanit, 
Et  de  baiser,  parfois,   les  degrés  de  granit 
Oui  conduisent  au  temple  auguste  où  la  lumière 
Emerge  en  fusion  de  V aurore  première! 
Et,  lorsque  gravement  ils  marchent  parmi  nous, 
Les  hommes  prosternés  embrassent  leurs  genoux 
Et  baissent,  éblouis  par  le  reflet  des  gloires, 
Leurs  paupières  qu'emplit  le  flot  des  ombres  noir 


Catherine. 

A  Jules   Claretie. 

I 

La  petite  servante  a  la  mine  éveillée 
Qui  vient  faire  nos  lits, 

Et  dont  on  aime  h  voir  la  figure  émaillée 
De  roses  et  de  lis: 


Celle  qui  rit  si  bien,  avec  des  dents  si  blanches, 

Et  met  si  crânement 
Ses  pauvres  petits  poings  tout  mignons  sur  ses  ham 

Au  souple  mouvement; 
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'ierine  aux  yeux  bleus,  Catherine  la  blonde, 

■   Celle  a  qui  nous  frappons 
Iquefois  sur  la  joue  étincelante  et  ronde, 
Ce  printemps  en  jupons; 


itherine  pleurait  tantôt  a  fendre  l'âme, 
Et,  de  ses  jolis  doigts 
Essuyant  ses  doux  yeux,  elle  me  dit:  «  Madame 
N'est  pas  bonne  parfois !  » 

On  l'avait,  parait-il,   sur  le  matin,  surprise 

Se  laissant  embrasser! 
Madame  était  entrée  en  une  fureur  grise, 

Et  la  voulait  chasser. 

«Et,  comme  on  doit  mourir  un  jour,  je  vous  le  jure, 

Le  mal  n'était  pas  grand/» 
Et,  malgré  son  chagrin,  la  rose  créature 

Souriait  en  pleurant. 

Ah!  qu'elle  était  jolie  avec  son  air  timide, 

Disant:  «  J'ai  le  cœur  gros!  » 
Pendant  qu' elle  passait  sur  sa  paupière  humide 

Un  mouchoir  a  carreaux. 

Ses  bras  fermes  sortaient  des  manches  retroussées; 

Son  fichu  de  travers 
Laissait  voir  ses  deux  seins  aux  formes  accusées 

A  moitié  découverts. 
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Dans  ses  cheveux  hardis  tombés,  des  brins  de pa 

Les  crespelaient  encart 
On  eût  dit,  a  la  voir,  un  oiseau  qui  tressaille 

Et  va  prendre  l'essor. 

Sa  chair  mouillée  avait,  au  travers  de  ses  larmes, 

Ces  parfums  séduisants 
De  force  et  de  santé  qui  donnent  tant  de  charmes 

Aux  filles  de  seize  ans! 

«  Hélas!  monsieur,  hélas!  qu'est-ce  que  je  vais  fi 
Mon  oncle  est  furieux!  » 

Moi,  je  lui  promettais  d'arranger  cette  ajfaire 
Si  grave  pour  le  mieux: 

«  Ne  faisons  pas  l'enfant,  petite  Catherine, 

Allons!  de  la  vigueur!  » 
Et  j'embrassais  ses  yeux,  pendant  que  sa  poitrine 

S'appuyait  sur  mou  cœur. 


II 


Je  la  retrouverai,  ma  jeune  paysanne, 
Oui,  mais  exerçant  l'art 

libéral  et  surtout  rente  de  courtisane, 
Dans  un  an  au  plus  tard. 
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Le  velours  noblement  couvrira  sa  poitrine; 

Elle  aura  des  bijoux, 
Et  son  portrait  sera  derrière  la  vitrine 

De  Susse  et  de  Giroux. 

Elle  fera  pâmer,  par  l'ampleur  de  sa  danse, 

Mabille  et  V  Opéra; 
Elle  dira  des  mots  que,  dans  l'Indépendance, 

Manê  répétera. 

Elle  fera  sortir  de  terre  devant  elle 

Des  princes  et  des  lords, 
Et  dans  un  océan  somptueux  de  dentelle 

Elle  noiera  son  corps. 

Sa  joue  aura  perdu  ses  bonnes  couleurs  crues, 

Et  ses  cheveux  mouvants, 
Poudrés  d'or,  auront  fait  d'importantes  recrues 

Chez  des  coiffeurs  savants. 

Elle  ne  mettra  plus  ses  poignets  sur  ses  hanches, 

Si  ce  n  est  pour  danser; 
Ses  bras  auront  blanchi  lorsque  par  d'autres  manches 

On  les  verra  passer. 

On  ne  lui  dira  plus  qu'en  tremblant:  «  Je  vous  aime  !  » 

Et  mille  soupirants 
Viendront  h  ses  genoux,  et  peut-être  moi-même 

Serai-je  dans  leurs  rangs! 


( 
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Peut-être  lui  dirai-je  :  «Adorable  inhumaine, 

J  royez  ma  passion  !  » 
Et  je  la  nommerai ,  dans  mes  vers  :  Célimène, 

Avec  conviction. 


III 


En  attendant  ces  jours  de  gloire,  reste  encore 

Telle  que  je  te  vois, 
0  cher  petit  Rubens  plein  d'un  rire  sonore 

Oui  semble  être  ta  voix! 


J'ai  promis  d'obtenir  avant  demain  ta  grâce, 

Et  tu  l'auras  ce  soir: 
Ainsi  ne  pleure  plus  et  viens  que  je  t'embrasse, 


On  ne  peut  pas  nous  voir 
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La    Chanson    ignorée. 


Oh!  non,  pâle  endormie!  oh!  non,  morte  adorée! 
Je  ne  la  dirai  pas,  la  chanson  murmurée 
En  ce  Mai  de  nos  cœurs,  sons  les  bois,  aux  rayons 
Des  étoiles,  moins  purs  que  nos  illusions! 
Et  ni  le  rossignol  qui  chante  pour  la  rose, 
Ni  le  calme  des  nuits  a  qui  souvent  je  cause, 
Ni  mon  plus  cher  aminé  V  entendront  jamais, 
Ce  chant  mystérieux  et  tendre  que  j' aimais 
A  te  dire,  en  ce  temps  où  ta  beauté  naissante 
Rendait  les  lis  jaloux,  ô  blanche  adolescente! 
Oh!  non!  et  puisque  j' ai  lâchement  répété 
Les  mots  harmonieux  d'espoir  qu'en  cet  été 
Je  te  disais  a  toi,  vierge  enfantine  et  douce, 
A  d'autres  dont  le  cœur  sombre  et  creux  me  repousse  ! 
Que  du  moins  cet  aveu  chaste  reste  entre  nous, 
Comme  a  l'heure  où,  baignant  de  larmes  tes  genoux, 
Je  t'offrais  ce  trésor  de  la  vingtième  année, 
Le  premier  cri  d'amour  de  mon  âme  étonnée. 
0  charme!  tes  regards  clairs  et  silencieux, 
Sources  vives  d'azur  réfléchissant  mes  yeux, 
Brillaient  sur  moi;  tes  mains  pâles  serraient  les  miennes; 
Tes  longues  tresses  d'or,  souples,  aériennes, 
Rayonnaient!  Et  pourtant,  ni  tes  beaux  cheveux  blonds, 
Ni  tes  petites  mains  aux  doigts  frêles  et  longs, 
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Ki  tes  veux  ri  éveillaient  mon  être.  Oh!  non!  mo 
Mon  âme ,  qu' enivrait  ton  cher  parfum  de  femme 
T'aimait,  et  ri  aurait  pu  dire  pour  quel  motif. 
Tout  en  nous  était  chaste,  innocent  et  naïf 
A"ous  ignorions  qu'il  pût  exister  en  ce  monde 
Une  autre  joie,  une  autre  ivresse,  plus  profonde 
Que  de  se  regarder  en  silence  et  d'avoir 
Les  yeux  mouillés  de  pleurs,  tous  deux,  rien  qu'a  nous 
Mais,  puisque,  obéissant  au  destin  qui  m'emport 
Je  suis  loin  du  pays  et  que  te  voila  morte, 
Que  mon  cœur  inquiet  a  pu  s'ouvrir  après 
Avoir  longtemps  gardé  ton  souvenir  si  frais, 
Qu'il  reste  entre  nous  deux,  ce  chant  de  la  jeunesst 
Que  nul,  excepté  nous,  jamais  ne  le  connaisse! 
E:  si,  devant  le  calme  affecté  de  mon  cœur, 
L 'indifférent  au  rire  agressif  et  moqueur 
Prétend  que  rien  en  moi  ne  s'agite,  angélique 
Amoureuse,  ton  nom,  ma  plus  sainte  relique, 
Ton  nom  que  je  répète  alors  que  je  suis  seul, 
Comme  je  le  chantais  auprès  du  vieux  tilleul 
A  u trefois,  ton  doux  nom,  montant jusqu' aux  étoiles 
Où  tu  viens,  ombre  triste,  agiter  tes  longs  voiles, 
Ton  doux  nom,  dit  si  bas  que  nul  ne  V entendra, 
0  trépassée  auguste  et  chère!  te  dira 
Qu'en  ment,  et  que  toujours  dans  les  choses  banales 
fardé  la  pudeur  des  amours  virginales! 
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Prologue 
D'une   Comédie    bouffonne. 

A  Constant  Cocluelin. 


Pendant  que  loin  de  nous  l'ange  Mélancolie 
Rêve  en  interrogeant  l'azur  des  deux  profonds, 
Nous  avons  essayé  de  prendre  a  l'Italie 
Ses  types  ingénus  sous  leurs  masques  bouffons. 

Ils  viennent.  Aimez-les.  C est  Colombine,  lame 
De  la  farce  classique,  aux  regards  éclatants, 
Qui  mêle  a  ses  cheveux  d'or  céleste  et  de  flamme 
Les  plumes  de  l'oiseau  d'amour,  couleur  de  temps  ! 

Arlequin,  le  héros  fantasque  de  Bergame, 
Qui  passe  et  disparait  comme  un  vivant  éclair, 
Et  fait,  sur  son  habit,  chanter  toute  une  gamme 
De  paillettes  d'acier  qui  frissonnent  dans  l'air. 

C'est  le  Docteur ,  bourré  de  sentences  latines, 
Le  Pédant,  que  Molière  a  réclamé  pour  sien, 
Et  qui  mêle  sa  basse  aux  notes  argentines 
Des  jeunes  amoureux  sous  le  soleil  ancien; 
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Et  c'est  Pierrot,  enfin!  le  spectre  blanc  qui  laisse 
Les  destins,  a  leur  gré,  gouverner  l'univers, 
Et  fort  tranquillement  s'assied  avec  mollesse 
Au  rebord  des  chemins  sous  les  feuillages  verts. 


Ils  vont  où  les  conduit  leur  libre  fantaisie, 
Sages  voyant  la  vie  a  travers  leur  humour 

int  la  route  en  fleurs  qu'un  Dieu  leur  a  choisi 
Insoucieux  de  tout,  hormis  du  seul  amour.' 

Xe  vous  étonnez  pas  de  leurs  façons  galantes: 
Fatalisies  ainsi  que  des  Orientaux, 
Ils  ont  laissé  le  soin  aux  brises  nonchalantes 
De  disposer  les  plis  flottants  de  leurs  manteaux. 

Leur  gatté  primitive  a  des  accents  farouches, 
Le  met  cru,  rimant  juste,  est  chez  eux  triomphant; 
Pourtant,  rien  n  a  flétri  le  rose  de  leur  bouche, 
Et  leur  rire  sincère  est  un  rire  d'enfant. 

Voici  qu'ils  vont  conter  leur  chanson  amoureuse, 
Accueillez-les  ;  soyez  cléments,  et  laissez-leur 
Poursuivre  dans  les  airs  leur  course  aventureuse 
Avec  le  rossignol  et  le  merle  siffleur. 

Songez  qu'ils  ont  gardé  leur  jeunesse  éternelle 
A  travers  trois  cents  ans  lumineux  traversés, 
Et  que  la  muse  encor  les  couvre  de  son  aile.  — 
Messieurs  les  violons,  maintenant,  commencez! 
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Réveil. 

y  ai  pu,  ce  matin,  laisser  ma  fenêtre 
Ouverte  aux  rayons  du  premier  soleil. 
Réjouisso7ts-nous!  le  printemps  va  naître, 
Sur  l'e'corce  point  le  bourgeon  vermeil. 


1 

Le  vieillard  Hiver  se  métamorphose. 
Son  manteau  fourré  tombe  et  laisse  voir 
Le  corsage  frais  et  l'épaule  rose 
D'une  belle  fille  a  l'œil  vif  et  noir! 

Le  fond  gris  du  ciel se  fait  bleu/  Des  strophes 
Chantent  dans  ma  tête  et  parlent  d'amour, 
Et  mon  rêve  met  de  belles  étoffes, 
Couleur  d 'espérance  et  couleur  de  jour! 

Plus  de  flamme  haute  en  la  cheminée 
Dont  le  clair  reflet  dansait  sur  le  mur. 
Folle  du  logis,  Muse  mutinée, 
Allons  dans  les  champs  saluer  l'azur! 
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Le  Château  Romantique. 


A  Théodore  de  Banville. 


Dans  le  vieux  château  romantique, 
La  garnison,  nombreuse  encor, 
A  ux  cris  des  teneurs  de  boutique 
Répond  par  des  appels  de  cor. 

La  porte  est  solide  et  de  chêne, 
Les  ais  par  le  fer  sont  liés; 
C'est  en  vain  qu'au  bout  de  leur  chaîne 
Se  balancent  les  lourds  béliers. 

Notre  orgueilleuse  citadelle 
Ne  craint  surprise  ni  hasard, 
Et  défend,  gardiemie  fidèle, 
Le  vierge  pays  de  Ronsard. 


Dans  les  fossés  pleins  d'eau  entrante, 
Les  créneaux  se  mirent  joyeux; 
Le  drapeau  de  mil  huit  cent  trente 
Flotte  librement  dans  les  deux. 
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Et  le  visiteur,  des  qu'il  entre 
Dans  le  donjon  aux  murs  épais, 
Voit,  dans  la  grande  cour  du  centre, 
Les  soldats  s'exercer  en  paix. 

Pas  taie  pierre  n'est  tombée, 
Et  nul  brin  d'herbe,  nul  gramen 
Au  ventre  de  la  tour  bombée 
N'a  pu  se  frayer  un  chemin. 

Les  strophes  des  Orientales 
Résonnent  sous  leurs  hauts  arceaux; 
La  lyre  mêlée  aux  crotales 
Rhythme  la  chanson  des  oiseaux. 

Dans  les  jardins  du  beau  domaine. 
Laissant  fuir  ses  cheveux  au  vent, 
Le  doux  Cœlio  se  promène 
Avec  Albertus,   en    rêvant. 

Une  ode  amoureuse  à  chaque  heure 
S' épanouit ,  charmante  à  voir, 
Ouvrant  dans  la  forte  demeure 
Son  aile  au  souffle  de  l'espoir. 

Hugo,  dans  la  tour  la  plus  haute, 
Siège,  auguste,  puissant,  entier; 
Les  autres  veillent  côte  a  côte 
Près  du  capitaine  Gautier. 
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Prêt  a  lui  présenter  sa  lance 
Suspendue  aux  murs  de  la  nef, 
Un  page  se  tient  en  silence, 
Front  découvert,  devant  un  chef. 

C'est  ainsi  qu'il  voit  apparaître 

Le  passé  grave  et  familier, 

A  ttendant  le  jour  où  son  maître 

Voudra  bien  l'armer  chevalier. 

Entré,  cette  saison  dernière, 
Dans  le  grand  château,  j'ai  suivi 
Fidèlement  votre  bannière, 
Cher  maître,  et  je  vous  ai  servi. 

Quand  vous  tentiez  une  aventure, 
J'étais  la,  regardant  les  coups, 
Et  je  n'ai  nulle  forfaiture 
A  me  reprocher  près  de  vous. 

Vous  m'avez  dit:  «.  Sois  sans  envie. 
Suis  tes  aînés,  admire-les.  i> 

Votre  vie.  a  guidé  ma  vie, 
Partout  où  vous  alliez,  j'allais! 

Souven*  je  restais  dans  la  plaine 
Quand  vous  gravissiez  cTun  pied  sur 
Le  mont  rapide  a  perdre  h:. 
Qui  plonge  dans  le  vaste  azur. 
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Noyé  dans  l'obscure  mêlée, 
J'avais  l'œil  sur  votre  pennon. 
Vous  en  haut,  moi  dans  la  vallée, 
J'ai  fait  respecter  voir:  nom. 

Je  vous  ai  suivi  dans  la  voie 
Où  vont  les  cœurs  crucifiés, 
Et  mon  cœur  tressaillait  de  joie 
Chaque  fois  que  vous  triomphiez! 

Mais  dans  V  antique  forteresse , 
Dont  le  blanc  rayon  du  matin 
A  la  nouvelle  aube  caresse 
Le  front  redoutable  et  hautain, 

Nous  sommes  plusiezirs,  tous  fidèles, 
Ayant  la  même  loyauté, 
Emplissant  nos  âmes  jumelles 
D'un  même  amour  pour  la  Beauté. 

Plus  tard,   nous  serons  à  la  taille 
Des  armures  de  nos  aïeux, 
Et  nous  courrons  à  la  bataille 
Libres,  confiants  et  joyeux. 

Ah!  que  cette  aurore  se  levé, 
Et  vienne  échauffer  notre  sang; 
Nos  bras  impatients  du  glaive 
S'agitent  dans  l'air  frémissant. 
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L'épêe  au  vent!  sous  la  cuirasse ! 
Le  grand  combat  n'est  pas  Jim. 
Hardi!  les  fils  de  haute  race, 
Comme  aux  beaux  jours  de  Hernani! 

Vienne  la  blessure  écarlate 
Teindre  nos  habits  poussiéreux; 
Nos  cœurs,  que  l'audace  dilate, 
Trouvent  leurs  corps  étroits  pour  eux! 


Une    Exécution.  217 


Une  Exécution. 


—  Les  gendarmes  avaient  pris  l'un  des  nôtres,  Pierre 

Antoine  d'Altagène,  un  brave  à  la  paupière 

Que  l'éclair  ne  faisait  baisser,  ni  le  soleil, 

Et  qui,  même  entre  nous,  n'avait  pas  son  pareil 

Pour  descendre  son  homme  et  sauter  d'une  roche 

Lorsque  des  voltigeurs  on  reniflait  l'approche. 

Ll  fut  pris  lâchement,  par  trahison,  pendant 

Qu'il  dormait,  car  c'était  un  homme  tr es-prudent > 

Un  berger  d'Evisa  l'avait  livré,  sans  honte! 

— Celui-là,  ce  fut  moi  qui  lui  réglai  son  compte  : 

Deux  balles,  l'une  au  front,  l'autre  au  cœur ,  tout  fut  dit ', 

Puis  je  poussai  du  pied  le  corps  de  ce  maudit, 

Le  donnant  en  pâture  aux  corbeaux  d'Aïtone.  — 

Mais  Antoine  était  pris.  —  Ah!  sang  de  la  madone! 

On  devait  payer  cher  cette  prise! 

On  lia 
Notre  ami,  puis  il  fut  conduit  a  Bastia, 
Et  la,  mis  en  prison,  entre  quatre  murailles. 
Les  gendarmes  étaient  joyeux, —  tas  de  canailles! 
Enfin,  après  deux  mois  on  lui  fit  son  procès. 
Ce  fut  long.  Des  bavards  qui  parlaient  en  français 
L 'insultaient,  l'appelaient  voleur.  C'était  infâme 
Et  faisait  bouillonner  la  colère  dans  l'âme. 
Mais  après  tout  c'étaient  des  gens  du  Continent. 

I.  2S 
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Quant  aux  jurés, — j' en  pleure  encore  maintenant — 
Des  Corses,  condamner  un  Corse!  La  sentence 
Fut  rendue.   Un  frisson  courut  dans  l  assistance  ; 
Pour  moi,  je  n'entendis  qu'un  mot,  rien  qu'un  seul  :  MQj 
Prononcé  froidement,  lentement,  sans  remord 
Par  un  grand  homme  sec  et  pâle  en  robe  rouge. 
0  pauvre  Anton!  quand  nous  enfumions  dans  leur  h 
Les  gendarmes  d' Prise  et  de  Piedicorté, 
C'était  lui  qui  marchait  toujours  à  mon  côté. 
Jamais  il  n  'était  las,  et  lorsque  Théodore 
Ordonnait  la  retraite,  il  disait  :  «  Pas  encore, 
Restez  donc!  Nous  laissons  le  meilleur  du  morceau! 
Et  le  voir,  sous  nos  yeux,  tuer  comme  un  pourceau! 
Car  nous  fûmes  le  voir  guillotiner.  La  rage 
Est  bonne,  par  moments,  a  l'homme  et  l'encourage. 
Nous  étions  six:  un  des  Zanuelli,  Sarroch! 
Puis  trois  autres,  debout  dès  l'aube,  sur  le  roc 
Où  l'on  avait  dressé  la  honteuse  machine. 
Tout  le  peuple  était  la,  muet,  courbant  l'échiné 
Devant  les  sabres  ?ius  et  les  fusils  armés. 
Nul  soupir  ne  sortait  de  nos  cœurs  opprimés, 
Nous  regardions,  disant  :  «  Ce  n'est  pas  vrai!  »  quand l 
Parut.  Dévotement  chacun  dit  la  prière 
Des  agonisants  pour  celui  qui  s'en  allait. 
Mes  doigts  fiévreusement  tourmentaient  mon  stylet, 
Quand  la  tête  tomba. 

La  chose  terminée, 
Nous  fious  trouvâmes  vers  la  fin  de  la  journée 
A  u  maquis  de  Car  do,  tous  les  six,  et  là-bas, 
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A  nos  pieds,  comme  pour  railler,  les  soldats 

Chantaient,  et  l'on  voyait  des  feux  dans  la  caserne, 

Puis,  tout  au  fond ,  —  car  l'œil,  même  la  nuit,  discerne 

Ce  dont  il  a  besoin  de  se  repaître,  afin 

Que  le  cœur  furieux  ait  toujours  soif  et  faim 

De  vengeance, — on  voyait  la  chose  où  la  tuerie 

S'était  faite,  lugubre  a  voir,  mal  équarrie 

Et  semblant  demander  a  boire  encore  du  sang. 

«  Cela  se  passera  donc  ainsi,  Dieu  puissant! 

Cria  Gallochio.  Les  meilleurs,  les  plus  braves,  \ 

Ceux  qui  sont  faits  pour  vivre  et  mourir  sans  entraves 

Seront  saignés  au  cou  sans  que  nous  disions  rien! 

Oh!  non!» 

Je  répondis: 

«  Mon  frère,  écoute  bien  : 
Les  juges  sont  gardés  et  leur  maison  est  close; 

Un  juré  c  est  un  lâche.  Entre  eux  tous,  lequel  ose 
S'aventurer  le  soir  dans  la  campagne?  Mais 
Notre  parent  sera  vengé,  je  le  promets, 
Et  d'autres  avec  lui,  d'une  manière  telle 
Que  tous  en  garderont  une  pâleur  mortelle. 
Allez  711  attendre  tous  près  de  Biguglia. 

Vous  savez  si  celui  qui  vous  parle  oublia 
Jamais  d'être  fidèle  a  la  parole  dite. 
Allez!  Laissez-moi  faire.  A  la  place  maudite 
Où  mourut  Pierre  Antoine  on  nous  retrouvera: 
Elle  veut  boire  encore  du  sang,  elle  en  boira!  » 
Je  restai  seul.  J'avais  mon  plan.  C'était  folie 
Que  d'aller  s'attaquer  à  toute  cette  lie 
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De  juges,  d'avocats,  tous  gardés  a  carreau. 

Puis  la  ligne  était  là,  d'ailleurs;  ?nais  le  bourreau  ! 

Je  i  avais  désigné,  le  matin,  en  moi-même 

Comme  devant  payer  pour  toits.  Sa  face  blême 

Était  gravée  au  fond  de  mes  yeux.  Il  allait, 

Tranquille,  comme  si  nul  ne  le  harcelait 

Des  fantômes  saignants  lui  réclamant  leur  tête, 

Comme  un  bourgeois  paisible  a  la  démarche  honnête, 

A  la  chasse  aux  oiseaux,  sur  le  bord  de  l'étang 

Qui  de  Biguglia  jusqu'au  Golo  s'étend. 

Je  le  suivis  dans  l'ombre.  Il  chantait!  Douce  et  lente 

Sa  romance  guidait  la  marche  nonchalante 

Du  cheï'al  dont  le  pas  régulier  le  berçait. 

Il  réparait  le  nœud  mal  coulant  d'un  lacet, 

Car  le  fusil  fait  peur  a  ces  mains  lâches.  Comme 

Il  passait  le  torrent  saint  Pancrazzio,  I  homme 

Fut  saisi  par  dix  bras  solides.  Nos  amis 

Nous  voyant  arriver  tous  les  deux,  s'étaient  mis 

A  l'affût  dans  les  joncs,  et  comptaient  avec  joie 

Chaque  pas  qui  faisait  approcher  notre  proie. 

Il  pâlit.  Il  resta  muet,  la  bouche  ouverte, 

Comprenant  qu'on  avait  bien  décidé  sa  perte, 

Et  que  rien  ne  pouvait  nous  fléchir.  Ses  genoux 

S' entrechoquaient,  ses  yeux  devenaient  rouges.  A  ous, 

Immobiles ,  riant,  nous  le  regardions  faire. 

«  Il  devrait,  cependant,  nous  dire  s'il  préfère 

Recevoir  une  balle  ou  bien  être  pendu,  » 

Fit  Sarrochi. 

«  Tais-toi.  Nous  avons  attendu 
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Jusqu'ici  pour  avoir  la  vengeance  complète, 
Dis-je,  attendons  encor.  Le  vent  de  nuit  souffleté 
Nos  fronts.  Allons  souper  tous  a  Furiani. 
La,  nous  déciderons  comment  sera  puni 
Ce  boucher  dont  la  main  ce  matin  était  sûre, 
Et  nous  lui  rendrons  tout  :  mesure  pour  mesure  !  î. 

On  lia  les  deux  mains  du  bourreau  fortement, 
Par  derrière.  Il  avait  comme  un  gémissement 
Qui  ne  pouvait  sortir  dans  le  gosier.  Sa  bête 
Nous  servit.  On  le  mit  à  plat-ventre;  la  tête 
D'un  côté,  les  deux  pieds  de  l'autre,  il  ballotait  : 
On  eût  dit  que  c'était  un  sac  que  l'on  portait. 

Le  chemin  que  l'on  prend  quand  on  quitte  la  plage 
Est  rude,  lorsqu'il  faut  monter  jusqu'au  village; 
C'est  un  sentier  de  chèvre  abrupt  où  les  cailloux, 
A  chaque  pas  qu'on  fait  dégringolent  sous  vous, 
Et  le  cheval  avait  le  trot  fort  dur,  en  sorte 
Que  c  était  une  masse  aux  deux  tiers  déjà  morte 
Quand  on  fit  prendre  pied  au  bourreau.  Je  le  vois 
Encor,  pâle,  hébété,  voulant  crier,  sans  voix, 
Si  froid,  qu'en  le  touchant  on  aurait  dit  du  marbre. 
Je  le  pris.  Je  passai  sa  corde  autour  d'un  arbre 
Et  l'attachai  tout  près  de  son  cheval.  A  l'un 
Comme  a  l'autre  on  donna  de  Peau  bue  en  commun, 
Puis  de  la  paille  pour  manger,   si,  d'aventure, 
Ils  aimaient  tous  les  deux  la  même  nourriture. 
Nous,  nous  buvions  gaîment  du  vin  de  Tallano 
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Dont  notre  hôte  avait  fait  défoncer  un  tonneau. 

De  temps  en  temps,  j'allais  m  assurer  si  la  corde 

Tenait  bon.  Le  bourreau  criait  miséricorde. 

On  lui  riait  au  nez,  vous  pensez.  Mais  la  nuit 

Avançait,  et  les  coqs  s'éveillaient  à  grand  bruit. 

Il  fallait  se  hâter,  car  les  premières  flammes 

Du  matin  éclairaient  Capraja.  Nous  plaçâmes 

L'homme  sur  le  cheval,  puis,  a  travers  l'enclos 

De  Galeazzini,  nous  partîmes.  Les  flots 

De  la  mer  vont  moins  vite  alors  que  le  vent  pousse 

Leurs  masses  et  les  change  en  une  blanche  mousse. 

Nous  courions,  mais   aucun  d'entre  nous  n'était  las 

Enfin,  on  arriva  place  Saint-Nicolas, 

A  l'endroit  où,  la  veille,  était  la  guillotine. 

«  Tu  comprends  maintenant  ce  que  l'on  te  destine  ? 

Dis-je  au  bourreau.  C'est  la  qu'hier  encor, devant 

La  foule,  tu  faisais  sur  un  être  vivant 

Tomber  tranquillement  le  couperet  infâme. 

Meurs  donc  l'a.  Recommande  aux  saints  du  ciel  ton  ât. 

Et  sois  prompt!  » 

A'ous  armions  nos  fusils  lentement. 
Il  pleurait.  Il  tremblait.  Il  fit  un  mouvement 
Comme  pour  appeler,  mais  six  balles,  par  terre 
Clouant  son  corps,  lavaient  en  tin  clin  d' œil  fait  taire 
La  montagne  était  la  qui  nous  offrait  ses  trous, 
Heureusement!  la  troupe  allait  tirer  sur  nous. 

Ah!  c'était  le  bon  temps.   On  était  jeune.  L'âge 
M'alourdit  maintenant ,  et  je  reste  au  village. 
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Théodore,  le  roi  de  la  montagne,  est  mort; 
On  ne  rencontre  plus  un  seul  Corse  au  cœur  fort 
Qui,  se  mettant  avec  les  bois  d'intelligence, 
Poursuive  jusqu'au  bout  itne  belle  vengeance. 
Tout  dégénère!  Les  enfants  ont  des  souliers! 
Les  principes  reçus  jadis  sont  oubliés, 
On  travaille  pour  vivre,  on  se  fait  domestique, 
On  hante  les  cafés,  on  cause  politique! 
Moi-même  ?  —  J'ai  deux  fis,  et  l'un  est  caporal, 
L'autre  sergent  de  ville,  et  moi  facteur  rural! 
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e  vous  dédiais  ce  petit  livre,  mon 
ami,  il  y  a  déjà  un  an.  Il  devait 
prendre  sa  volée,  en  moineau 
franc,  gouailleur  et  joyeux,  vers 
les  premiers  jours  d'octobre  1870.  Le  siège 
de  Paris,  les  sinistres  événements  qui  ont 
précédé  et  suivi  la  chute  de  la  Commune, 
ont  retardé  son  apparition.  Ce  n'est  plus 
guère  aujourd'hui  qu'un  volume  rétrospectif 
qui  servira  peut-être  à  l'historien  des  maza- 
rinades  de  la  fin  de  l'empire.  J'ai  dû  suppri- 
mer quelques  pièces  qui,  lestes  et  gaies  au 
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moment  de  leur  éclosion,  auraient  une  lu- 
gubre portée  aujourd'hui.  Cependant,  tel 
qu'il  est,  acceptez  ce  bouquin  frivole,  et 
croyez-moi  votre  bien  sincère  ami. 

Albert  Glattgny. 

Paris.  15  juin  1871. 


Prologue. 


Plus  tard,  vieux  rossignol  sans  gosier,  vieux  poète 
Noyé  dans  un  habit  d' académicien , 
J'irai,  lugubre  à  voir,  triste  et  hochant  la  tête, 
Rabâchant  vaguement  quelque  propos  ancien. 

En  ce  temps-la  j'aurai,  sur  bien  des  tombes  closes, 
Prononcé  de  pompeux  discours  tres-applaudis, 
Et  je  rebuterai,  par  mes  dehors  moroses, 
Les  poètes  nouveaux,  ces  merles  étourdis. 

Je  crîrai:  «  Laissez-moi  tranquille  avec  vos  odes! 
A  mon  âge  on  relit  les  livres  déjà  lus; 
Puis  mon  corps  n'est  pas  fait  a  vos  nouvelles  modes, 
0  jeunes  gens,  soyez  sobres,  je  ne  bois  plus!  » 

Quelquefois,  par  les  soirs  d'été,  quand  la  caresse 
De  la  brise  fera  tressaillir  les  grands  bois, 
La  Muse,  surmontant  l'angoisse  qui  l'oppresse, 
Viendra  me  dire:  «Ami!  que  devient  donc  ta  voix? 
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Chante  encor,  comme  au  temps  de  nos  vertes  années 
Le  monde  attend  de  toi  de  nouvelles  chansons. 

Vois!  les  voûtes  du  ciel  brillent  illuminées, 
Et  la  rose  a  frémi  d'amour  sous  les  buissons.» 

Et  je  lui  répondrai:  «M' amie,  au  clair  de  lune, 
On  se  peut  enrhumer  facilement.  Le  soir 
Etait  déjà  malsain,  quand  ma  tête  était  brune, 
Puis  en  plein  air,  d'ailleurs,  on  n'aurait  qu'à  nous  s 

—  Attendons  à  demain,  soupirera  la  Muse, 
Le  clair  soleil  de  juin,  joyeux  et  réveillant 
Les  oiseaux  dans  la  masse  animée  et  confuse 
Des  branches,  planera  dans  l' espace  brillant. 

—  Je  ne  pourrai  chanter  demain  non  plus,  m' amie 
Le  soleil  est  mauvais  pour  mon  front  découvert; 

Ll  échauffe  par  trop  ma  cervelle  endormie, 
Et  blesse  l'œil  malgré  ce  noble  abat-jour  vert. 

—  Hélas!  »  fera  la  Muse,  et,  de  ses  mains  ridées, 
Elle  essuira  les  pleurs  qui  mouilleront  ses  yeux. 
Alors,  réunissant  quelques  pauvres  idées, 

Je  lui  dirai:    ;<  Voyons  !  pourtant  je  suis  bien  vieux 

0  spectacle  touchant!  sur  la  ly?  e  faussée, 
Haletant,  et  penchant  tous  deux  nos  fronts  jaunis. 
Nous  recommencerons,  sans  craindre  la  risée, 
La  chanson  de  Monsieur  et  madame  Denis. 
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Et  toi,  Public,  troupeau  bêlant  que  rien  n'arrête, 
A  oui  la  jeune  Muse  en  vain  ouvre  les  bras, 
Comme  je  ne  serai  plus  qu'une  vieille  bête, 
Tu  seras  a  genoux  et  tu  m'applaudiras! 


II 

Le  Revenant. 


Journaux  veufs,  vos  désirs  la-haut  sont  exaucés. 

Dieu,  qui  tient  dans  sa  main  les  rédacteurs  passés, 

Rend  parfois,  poîir  qu'un  autre  abonné  hii  sourie, 

Le  même  Limayrac  a  la  même  Patrie. 

Le  journal  dont  je  veux  vous  parler  possédait 

Guêroult  pour  directeur.  Devant  lui  tout  cédait. 

Je  le  connus  ami  du  père  Delamarre, 

Et  ses  bureaux  touchaient  a  ceux  du  Tintamarre. 

//  avait  tous  les  gens  dont  le  ciel  fait  cadeau, 
A  ses  élus:  Mornand,  Sauvestre,  Azevedo. 
Il  eut  A  bout.  Ce  fut  une  ineffable  joie. 
Ce  jeune  rédacteur  chercha  longtemps  sa  voie; 
Saverne  l'envoyait.  Il  avait  fait  un  four 
Au  Théâtre-Français;  il  s'égarait  autour 
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De  Taine;  mais  Guêroult  adorait  ses  chroniques, 
Et  trouvait  tous  ses  mots  à  double  entente  uniques. 
Pauvre  Adolphe!  souvent,  les  besicles  a  l'œil, 
Il  s'allongeait  heureux  dans  un  large  fauteuil, 
Les  pieds  enveloppés  en  des  pantoufles  neuves, 
Son  bureau  surchargé  d'une  masse  d'épreuves, 
Et  souriait  au  gros  A  bout,  et  l'appelait 
Montaigne,  Siraudin,  Pascal,  co?mne  il  voulait. 
Oh!  comme  il  savourait  sa  prose  bien  brossée. 
A  bout  riait,  charmant,  et  du  rez-de-chaussée, 
Joyeux,  prenait  son  vol  jusqu'au  Premier-Paris. 

Il  poussait  en  jouant  de  jolis  petits  cris 
Qui  résonnaient  dans  le  quartier  de  la  Huchette ; 
On  le  laissait  cottrir  dans  la  maison  Hachette, 
Et  Guêroult  lui  disait:  «  Edmond!  »  et  reprenait  : 
«  l'oyez  comme  il  est  fort  mon  A  bout.  Son  bonnet 
Ne  tient  plus.  On  ne  peut  jamais  le  faire  taire; 
Bon  jeune  hoinme!  parfois  je  me  dis:  «  C'est  Yoltai. 
Et ,  publiciste  heureux  que  nous  admirions  tous  , 
Il  se  replongeait  dans  son  canard  a  trois  sous. 

Un  jour, — nous  avons  tous  de  ces  choses  fâcheuses, 
Une  feuille  grincheuse  entre  les  plus  grincheuses 
Le  journal  de  Le  gendre,  attaqua  cet  A  bout, 
Et  l'exemple  donné  se  vit  suivi  partout. 
Diogène,  Gaulois,  tout  s'en  mêla,  nouvelles 
A  la  main,  faits  divers,  hélas!    Quelles  cervelles 
Résisteraient  au  bruit  qui  se  faisait  alors? 
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Abont,  qui  ne  sentait  point  ses  reins  assez  forts, 
Se  retira. 

Le  vieux  Guêroult,  sombre  et  farouche, 
Resta  seul.  Aucun  mot  ne  tombait  de  sa  bouche  : 
Un  numéro  faillit  se  trouver  en  retard. 
En  vain  on  lui  donna  Deschamps  et   Villetard, 
Rien  ne  put  arrêter  la  source  lacrymale 
De  ses  yeux;  il  disait  a  l 'Ecole  normale  : 
«  Rends-le-moi/  »  Quelqu'un  dit, pour  consoler  son  cœur  : 
«Mettons,  au  lieu  d' A  bout,  7in  autre  chroniqueur.» 
Le  Temps  survint. 

Soudain  un  nouveau  bon  jeune  homme 
Parut,  qui  rappelait  Biéville.  Mais  comme 
Il  s  avançait,  Guêroult  s  écria  vite:  «Non! 
Je  ne  veux  tnême  pas  qu'on  me  dise  son  nom/» 
Mais  tout  à  coup,  pendant  que,  droit  comme  une  borne, 
Immobile,  il  songeait,  pâle,  pensif  et  morne, 
Moins  au  Sarcey  présent  qu'a  VAbout  disparu, 
Et  demeurait  plongé  dans  son  chagrin  accru, 
0  doux  miracle!  0  feuille  au  bonheur  revenue! 
Guêroult,  en  relisant  une  prose  connue, 
Entendit  le  Sarcey  qui  lui  disait  tout  bas: 
«  Tu  regrettes  A  bout,  c'est  moi,  ne  le  dis  pas!  > 


Paris,  août  1861 
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III 

Le  Siècle. 


C'était  un  grand  château  du  temps  de  Louis  treize. 
Victor  Hugo,  Les  Voix  intérieures. 


C'était  un  grand  journal  du  temps  de  Biêville. 
L'abonné  soutenait  ce  carré  de  papier. 
Sa  quatrième  page  étalait  une  file 
D'annonces  de  tout  genre  a  remplir  une  ville: 
C'était  le  Moniteur  certain  de  l'épicier. 

Sous  nos  yeux  folâtrait,  jeune  gloire  ignorée, 
Un  de  ses  rédacteurs  au  profil  surhumain, 
Oui,  dans  un  coin,  la  taille  élégamment  serrée, 
Près  du  morne  Luchet,  que  plus  rien  ne  récrée, 
Lisait  l'épreuve,  ayant  le  prote  sous  la  main. 

0  deuil!  le  bulletin  manquait.  La  politique 
y  offrait  rieii  de  nouveau  cette  semaine  à  l'œil; 
Desnoyers  cachait  Plée  et  Plêe  un  spleen  unique. 
Le  mardi  ramenait  le  feuilleton  lyrique 
Où  pleuvaient  tristement  les  phrases  de  Chadeuil. 
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On  voyait  remuer  dans  la  vieille  baraque 
Jcurdan,  qui  menaçait  les  gens  de  /"Univers, 
Et,  simples  rédacteurs  qu'un  besoin  d'être  traque, 
Saupoudrant  leur  copie  avec  la  sandaraque, 
Dialoguer  Husson  et  Solié,  ces  pervers  ! 

Pelle  tan,  formulant  ses  âpres  théories, 
Hélas!  n'apportait  plus  l'éclair  de  son  fanal. 
Dauriac,  enfoncé  parmi  les  vieilleries, 
Tâchait  de  rafraîchir  ses  notes  défleuries; 
Pelloquet,  ennuyé,  bâillait  dans  ce  journal. 

Et  je  dis:  «  Ce  papier,  plein  de  sombres  mystères, 
A  vu  des  feuilletons  comme  en  fait  du  Ter  rail, 
Et  Dumas  et  Maquet  avec  les  Mousquetaires, 
Et  ceux  dont  les  journaux  se  font  les  tributaires , 
Et  ce  n  est  aujourd'hui  qu'un  sultan  sans  sérail. 

Dans  ce  bureau  bientôt  envahi  par  le  lierre, 

Venaient,  copie  en  main,  et  riant  et  chantant, 

Ou  bien  le  jeune  Plée,  ou  bien  la  Bédollière, 

Qui  du  grave  Havin,  milice  familière, 

Disaient:  «  Maître,»  en  entrant,  et  «farceu  r  »,  en  se  rtan  i 

Et  pour  la  Bédollière  aussi  bien  que  pour  Plée, 
Le  journal  contre  tous  bravement  guerroyait. 
Les  porteurs  s ' épandaient  au  matin,  troupe  ailée, 
Z'Union  gémissait,  mourante  échevelée, 
Et  Limayrac,  prudent,  au  lointain  louvoyait. 
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Or,  en  ces  temps  fameux,   seigneur  de  sa  ùoutiqu, 

Havin  se  promenait  avec  ses  rédacteurs. 

Il  nommait  Biéville  u?i  immense  critique, 

Bien  plus  fort  que  Sarcey,  Lucas  un  homme  antiq 

Ces  soleils  se  servaient  entre  eux  de  réflecteurs. 

Au  loin  on  entendait  murmurer  dans  la  presse  : 
C  'étaient  d' autres  journaux  égarés  dans  le  bleu; 
La  Value,  et  Fournie?-  exhalant  leur  tendresse. 
Le  père  Cassagnac,  au  Pays  qu'il  oppresse, 
Disant:  «Après  mon  fils  vous  aurez  mon  neveu. » 

Biéville  et  Havin,  qu'admire  Delamarre, 
Marchaient  dans  leur  candeur  sans  voir  les  pieds  i 
Qu'on  leur  faisait  du  fond  astral  du  Tintamarre.. 
0  douce  illusion/  ô  canards  dans  la  mare! 
0  pontifes!  ô  sphinx  toujours  enchifrenés! 


Paris,  février  1862. 
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IV 

Les  Préfaces  de  Dumas  fils. 


Que!  poète  morose, 
Est  donc  ce  Dumas  fils. 
Théodore  de  Banville,  O des 
funambulesques. 


L'antre  jour,  sur  la  route  où  le  soleil  abonde, 
J'ai  rencontré,  traînant  ses  guêtres,  Casimir, 
Cet  acteur  chimérique  a  l'humeur  vagabonde, 
Long  comme  un  peuplier  et  fier  comme  un  émir. 

Il  marchait,  en  faisant  des  pas  d'un  kilomètre, 
Effrayant  le  chemin  de  fer  en  son  parcours, 
Et,  comme  Evir admis,  en  droit  de  se  per77iettre 
De  trouver  quelquefois  les  lits  d'auberge  courts. 

Alors,  le  saisissant  au  vol  par  une  basque 
De  son  paletot  roux,  je  lui  dis:  «  Cher  ami, 
Suspends  un  peu  ta  course  aux  ailes  de  bourrasque, 
Et  veuille  jusqu'à  moi  te  pencher  à  detni. 

Dis-moi,  que  penses-tu  vraiment  de  la  préface 
Dont  pare  Dumas  fils  son  théâtre  complet? 

Eh!  que  diable  veux-tu  que  Dumas  fils  me  fasse, 
Répondit  Casimir,  aujourd'hui,  s'il  te  plaît? 
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Le  soleil  sur  nos  fronts  fait  éclater  sa  joie; 
L 'arbre  est  gai,  les  oiseaux  sont  ivres  d'air;  l'été, 
Superbe  et  bienfaisant,  sur  le  pré  se  déploie. 
Que  me  rient  faire  ici  ce  poète  attristé? 

Il  est  triste! pourquoi,  Seigneur?  Je  le  demande! 
Quand  les  roses  d avril  ont  germé  sous  ses  pas, 
Lorsque,  tournant  vers  lui  ses  regards  en  amande, 
La  fortune  toujours  prit  soin  de  ses  repas. 

—  C'est  vrai,  fis  je.  De  quoi  se  plaint-il?  Tous  ses  dra 
Sont  acclamés.  Sa  vie  est  tout  miel  et  douceur; 
Il  na  pas  d'envieux.  Ceux  que  nous  admirâmes 
L'admirent.  Hamburger  l'appelle  un  grand  penseur. 

Nul  critique  hargneux  et  chagrin  ne  le  nie, 
Il  a  tous  les  bonheurs  voulus  et  jalousés  : 
Le  sort, pour  lui,  jamais  n'eut  la  moindre  ironie  : 
Que  de  gants  sans  couture  à  V applaudir  usés! 

Ll  est  riche,  il  est  jeune,  et  pourtant  l'amertume 
Perce  dans  chaque  mot  qu'il  prononce;  on  dirait, 
Quand  il  foule,  en  passant,  nos  trottoirs  de  bitume, 
Un  Manfred  échappé  de  sa  noire  forêt. 

Si  les  heureux  du  monde  ont  ainsi  la  tristesse 
Au  cœur,  et  si  leurs  yeux  sont  farouches,  alors 
Que  diront  donc  les  gueux,  ceux  qui  n'ont  pour  h't:ss. 
Que  l'étoile  du  soir  riant  de  leurs  efforts? 
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Hélas!  que  diront-ils,  ces  pauvres  fils  d'Icare 
Que  tout  nouvel  élan  fait  retomber  meurtris, 
Et  qui,  des  deux  rêvés  où  leur  esprit  s'égare, 
Reviennent  parmi  nous  blêmes,  glacés,  flétris?  » 

Plus  pompeux  que  Maubant  quand  il  fait  Théramene , 
Casimir  s'écria:  «  Ceux-là,  mon  fils,  riront 
A  tout  ce  qui  sourit  dans  la  nature  humaine, 
Au  soleil,  a  V air  pur  qui  caresse  leur  front. 

Quand  soufflera  sur  eux  le  vent  de  la  tourtnente, 
Ils  se  diront  qu'il  n  est  pas  d'éternels  hivers; 
Qu'après  le  glas  pesant  sonne  l'heure  clémente; 
Ils  aimeront  les  fleurs,  la  musique  et  les  vers. 

Ils  aimeront  Margot,  le  jour  où  Cidalise 

Se  détournera  d'eux  avec  son  air  moqueur, 

Car  leur  âme  est  un  champ  qu'un  regard  fertilise  ; 

Car  le  vide  jamais  n'a  sonné  dans  leur  cœur. 

Ils  aimeront  la  lutte  et  la  feront  sereine; 
Ils  ne  maudiront  rien,  même  s'ils  sont  vaincus, 
Et,  s'ils  doivent  rester  étendus  sur  1  arène, 
Ils  souriront  encore  a  tous  les  jours  vécus. 

Et  lorsque,  par  hasard,  une  claire  embellie 
luira  dans  leur  orage,  ils  en  profiteront  : 
Ils  donneront  cette  heure  aimée  à  la  folie  ; 
Les  ennuis,  s'il  en  est,  cette  heure-la  fuiront. 
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Ils  auront,  en  un  mot,  la  gaîtê  que  dédaigne 
Le  sultan  ennuyé,  sceptiquement  railleur, 
Dont  1!  orgueil  se  torture  a  chaque  instant  et  saigne; 
C'est  le  lot  des  oiseaux,  ami,  c'est  le  meilleur!-* 

La-dessus,  Casimir,  se  drapant  dans  sa  cape, 
S  éloigna  d'un  air  digne,  ainsi  qu'un  bon  rvneur 
Happant  les  vers  au  vol  et  doublant  son  étape 
En  trois  pas,  sans  souci  de  l'humaine  clameur. 

Panticosa,  juillet  1868. 


V 

Rondels. 

1. 
Pour  la   bonne   Amie. 

Venez  qu'on  vous  baise,  mon  cœur 
La  nuit  est  doucement  venue, 
Et  la-haut,  derrière  la  nue, 
La  lune  pâme  de  langueur. 
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Quittez  vite  cet  air  moqueur, 
Ça,  ne  faites  plus  l'ingénue, 
Venez  qu'on  vous  baise,  mon  cœur. 

Oui,  non,  suis-je  votre  vainqueur? 
Pourquoi  tant  de  retenue? 
Avez -vous  peur  que  diminue 
Ma  tendre  et  constante  vigueur? 
Venez  qu'on  vous  baise,  mon  cœur. 


II 

Sur  Thérèse. 

Thérèse  est  blonde,  elle  a  raison. 
Avec  ses  sourcils  noirs,  Thérèse 
A  la  lèvre  couleur  de  fraise, 
Et  puis  des  jasmins  à  foison. 

Sa  poitrine  dans  la  priso7i 
De  la  chemise  bat  a  l'aise. 
Thérèse  est  blonde,  elle  a  raison. 

On  aime  à  lui  parler,  mais  on 
Craint  ses  yeux  ardents  comme  braise. 
Moins  qii 'une  fauvette  elle  pèse: 
Son  babil  emplit  la  maison. 
Thérèse  est  blonde,  elle  a  raison. 
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III 
La   Route  à  suivre. 

Allons  avec  les  amoureux, 
Leur  route  est  la  meilleure  encore. 
Quand  en  avril  le  ciel  se  dore, 
Quand  V oiseau  chante,  c  est  pour  eux. 

Surchargé  d' ennuis  ténébreux, 
Mon  cœur  a  l'espoir  veut  éclore, 
Allons  avec  les  amoureux. 

La  haine,  les  soucis  véreux, 
Cela  fious  ronge  et  nous  dévore. 
Au  bois  que  le  printemps  décore 
Les  ramiers  sont  vraiment  heureux. 
Allons  avec  les  amoureux. 

IV 

Les  Moineaux. 

Qu'ils  sont  jolis,  les  moineaux  f ranci , 
Les  effrontés,  que  je  les  aime! 

Peuple  insoucieux  et  bohème, 
Lis  sont  crânes  et  conquérants. 
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Petits,  ils  se  moquent  des  grands. 
Ils  nargueraient  V aigle  lui-même, 
Ou  ils  sont  jolis,  les  moineaux  francs! 

Sous  les  vastes  deux  transparents 

Que  la  nuit  d'étoiles  parsème, 

Le  rossignol  dit  son  poème. 

Gavroches  au  soleil  errants, 

Qu'ils  sont  jolis,  les  moineaux  francs  ! 


V. 
Dans  la  Coulisse. 

Scapin,  mets  ton  habit  rayé. 
Pour  te  voir  les  poings  sur  les  hanches 
Arpenter  a  grands  pas  les  planches , 
Ce  soir  les  bourgeois  ont  payé. 

Le  gai  printemps  s'est  déployé', 
Tendre  et  reverdissant  les  branches; 
Scapin,  mets  ton  habit  rayé. 

Pourquoi  donc  cet  air  ennuyé? 
La  coquette  aux  yeux  de  pervenches 
A,  de  ses  petites  mains  blanches, 
Fait  saigner  t07i  cœur  ejfrayé; 
Scapin,  mets  ton  habit  rayé. 
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VI 

Envoi 
A  Valéry  Ver  nier. 

Vitre  la  Muse  et  les  rameurs t 

0  mon  ami,  nous  sommes  sages 
De  fuir  dans  les  bleus  paysages 
La  prose  vaine  et  ses  clameurs. 

A  imons  les  gentils  écumeurs 
De  lys,  d'étoiles,  de  feuillages. 
Vive  la  Muse  et  les  rimeurs! 

Pour  les  donner  aux  imprimeurs, 
Écrivons  nos  vagabondages 
Sans  fin  au  pays  des  nuages. 
S'il  ne  faut  plus  rimer,  je  meurs. 
Vive  la  Muse  et  les  rimeurs! 

Baronne,  novembre  1867. 
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VI 

Lamento. 

A  Armand   Gouzien. 


Le  ciel  ne  se  fait  plus  rôtisseur  d  alouettes 

Depuis  de  nombreux  jours, 
Et  nous  chantons  en  vain  sur  nos  lyres  muettes 

Des  chansons  pour  les  sourds. 

Nos  paletots  s' en  vont,  combattants  dun  autre  âge, 

Vers  des  bords  inconnus. 
Et  nos  chapeaux  rasés  comme  un  dernier  outrage 

Font  voir  nos  crânes  nus! 

Rien  de  cela  n'est  gai,  surtout  lorsque  les  choses 

Se  compliquent  encor 
Par  les  méfaits  nombreux  d'une  amante  aux  doigts  roses 

Eprise  dun  ténor. 

Sa  lèvre  était  divine  et,  par  son  abondance, 

Son  corsage  étonnait; 
Mais  ses  cheveux  crêpés  conviaient  a  la  danse 

Les  fleurs  de  son  bonnet. 
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Le  bonnet  a  dansé  comme  dansent  les  gueuses 

Qu'on  rencontre  à  Bullier, 
Si  bien  qu'il  a  sauté,  dans  ses  valses  fougueuses, 

Par-dessus  l espalier. 

0  dieux/  quel  front  charmant.  Sa  bouche  fraîche  et\ 

Riait  d'un  air  divin, 
Et  jamais  on  n'a  pu  voir  de  tête  aussi  blonde... 
—  Tiens!  parlons  de  Havin. 

J ure -moi  que  l 'esprit  français  dans  sa  boutique 

A  trouvé  le  trépas; 
Débinons  entre  nous  cet  homme  politique 

Que  je  ne  connais  pas. — 

J'ai  la  rose  en  horreur,  car  sa  lèvre  était  rose, 

Et  je  hais  le  jasmin, 
Car  sa  blanche  couleur,  sur  qui  l'œil  se  repose, 

Est  celle  de  sa  main. 

Hélas!  elle  a  donné  tout  cela,  ma  compagne, 

Entièrement  donné. 
Hélas!  pour  Vanne  au  d'or  du  comte  de  Saldagne, 

Je  suis  abandonné! 

Verse  des  pleurs ,  mon  frère ,  imite  les  fontaines 

Qui  sont  dans  leur  emploi; 
Quant  a  moi,  je  poursuis  mes  courses  incertaines 

Au  hasard,  devant  moi. 
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Ah!  si  j'étais  bâtard  d'un  roi  de  la  finance, 

Comme  avec  volupté 
Je  saurais  mettre  un  terme  à  la  longue  abstinence 

Dont  je  suis  embêté! 

Hélas!  je  ne  suis  rien  que  le  fils  d'un  gendarme 

Et  je  rime  des  vers! 
Sûr  moyen  pour  offrir  contre  mes  mœurs  une  arme 

A  u  peuple  des  pervers. 

Non,  sérieusement,  toute  chose  me  navre; 

Sans  femme,  sans  un  sou, 
Je  suis  joyeux  autant  çue  peut  V être  un  cadavre 

Dans  le  fond  de  son  trou. 

Eh  bien,  abuse  un  peu  de  la  vaste  influence 

Que  t'accordent  les  grands, 
Et  par  un  sénateur  d'une  belle  nuance 

Fais-moi  prêter  cinq  francs! 

Sézanne,  juillet  1863. 
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VII 

Gautier  à  l'Académie. 


L'Académie  était  une  masure  au  centre 
De  la  ville.  Paris  la  portait  sur  son  ventre 
Comme  on  porte  un  bijou  grotesque  aie  bal  masqué, 
Un  sarcophage  obèse  ayant  l'air  efflanqué; 
Les  degrés  étaient  vieux  et  la  porte  était  laide. 
Quand  Alphonse  Le?rierre,  en  notre  siècle  l'aide 
Et  le  Vincent  de  Paul  des  rimeur s,  entra  pour 
Insulter  le  portier  qui  balayait  la  cour, 
Ll  vit  un  homme  noir  qu'il  prit  pour  un  notaire. 
Cet  homme  était  bien  mis  et  d'un  aspect  austère: 
Gilet  noir,  habit  noir ,  souliers  noirs,  pantalon, 
Chapeau,  tout  était  noir,   moins  la  cravate.  L 'on 
Se  disait:  «Maître  un  tel/»  Pn  le  voyant,  Lemerre, 
Sans  mê7iie  l'honorer  d'un  bonjour  éphémère, 
Lui  dit:  «Hé!  Plumitif,  montre-moi  le  Portier... 
—  C'est  a  droite,  fit  l'homme  avec  douceur. 

—  Gautier! 
Quoi!  s'écria  Lemerre,  est-ce  vous  f  Vous  qu'on  notnm 
Dans  le  camp  romantique  un  vaillant,  un  prud'homme 

Vous,  le  beau  chef  de  clan,  c'estvous  qu'ainsijc  vois 

Venant  piteusement  solliciter  les  voix 
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De  ces  spectres  que  l'aube  atrophie  et  menace? 
Seigneur  !  quand  je  vous  vis,  moi,  libraire  au  Parnasse, 
Vous  étiez  le  Gautier  héroïque  et  puissant, 
Le  maître  chevelu,  le  lion  rugissant; 
Vous  n'aviez,  0  Gautier!  qu'a  publier  un  livre 
Pour  que  dans  tous  les  rangs  de  la  presse  on  fût  ivre. 
Baudelaire  chantait  votre  nom;  Saint-  Victor 
Admirait  votre  front  de  Jupiter  Stator; 
Banville  vous  jetait  des  roses  au  passage; 
Vous  étiez  l'impeccable  et  le  souverain  sage; 
Même  les  gens  obscurs  qu  épouvantent  les  vers, 
Les  Veuillot,  les  Magnard,  tous  ces  êtres  pervers 
Devant  vous  refermaient  en  grognant  leur  mâchoire, 
Tant  vous  apparaissiez  comme  dans  une  gloire. 
Hugo  planant,  superbe,  auguste  et  radieux, 
Dans  l'azur  idéal  où  sont  les  demi-dieux, 
Vous  étiez  le  premier  de  tous.   Votre  bannière 
Faisait  rentrer  les  vieux  d'à  côté  dans  l'ornière. 
Ah!  vous  étiez  vraiment  un  Gautier  flamboyant; 
Et  qui  vous  avait  vu  s'en  revenait  ayant 
La  joie  au  cœur  et  prêt  a  braver  les  tempêtes.  » 
Gautier  dit:  «  Je  n'étais  la  que  chez  les  poètes. 

— Mais, fit  Lemerre,  quoi?  Que  s'est-il  donc  passé? 
J'arrive  et  je  vous  vois  tout  roide  et  compassé, 
Parlant  bas,  tout  de  noir  habillé,  l'air  timide 
D'un  enfant  qui  revêt  sa  première  chlamyde, 
Faisant  rimer  tambour  avec  gouvernement, 
Vous  do nt  la  rime  avait  l'éclair  du  diamant  ! 
1.  32 
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Vous  trouvez  tout  aimable,  et  vous  vous  laissez  dire 
Par  tous  ces  refroidis  indig?ies  de  vous  lire: 
«Ah!  jeune  homme,  c  est  vous!  Bien,  je  sais  ce  que  c 

—  Fils,  dit  Gautier,  je  suis  maintenant  chez  Doucet. 

Beaumesnil,  mars  1870. 


VIII 

Santissimo   Carnevale. 


C'est  bien,  nom  d'un  polichinelle! 
Les  cœurs  deviennent  d'amadou: 
Voici  qu'en  la  ville  éternelle 
Saint  Veuillot  court  le  guilledou. 

L'ombre  de  Chicard  se  profile, 
Saint-Pierre,  sur  ton  escalier, 
Et  le  sacré  conclave  file 
Chercher  la  lumière  a  Bullier. 

Zut  pour  le  concile! — Clodoche 
Au  cardinal  Antonelli 
Vient  de  flanquer  une  taloche 
En  l'appelant:  «Mon  Bengali!» 


Santissimo   Carnevale. 


Muse!  le  carnaval  de  Rome 
Agite  ses  grelots,  viens-t'en: 
A  coups  de  bonbons  on  assomme 
Gilles,  marchands  d'orviétan. 


Déguisons-nous;  dans  la  cohue 

Courons  avec  les  masques...  mais 

Quel  est  ce  fa?itoche  qu'on  hue? 

Tu  ne  devinerais  jamais. 

I 
C'est  notre  cher   Veuillot  lui-même! 
Les  pois  secs  ont  crevé  son  loup. 
Il  crie:  *Eh!  viens  donc,  face  blême!-» 
Au  camarade  Dupanloup. 

Veuillot  danse!  Veuillot  s'amuse! 
Puisqu'il  l'écrit  à  /'Univers, 
La  chose  est  véridiqtte.  0  Muse! 
Je  crois  qu'il  marche  de  travers. 

Ll  gambade,  il  est  écarlate, 
Llfume  dans  un  calumet; 
Arlequin  sur  son  omoplate 
Saute!  Veuillot  a  son  plumet! 

Avec  des  gestes  déshonnêtes 
Et  de  bruyants  éclats  de  voix, 
Ll  récite  a  des  Marinettes 
Un  tas  de  madrigaux  grivois. 
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Z'Angelus  sonne,  lent,  austère; 
Lui,  secouant  son  tibia, 
Chante  les  Pompiers  de  Nanterre 
Qu'il  prend pour  /'Ave  Maria. 

Singeant  une  attitude  équestre 
Sur  l'épaule  de  Fréiillon, 
Il  cherche  a  conduire  l'orchestre 
En  agitant  son  goupillon. 

«Le  concile,  c'est  des  bêtises, 
Dit-il  à  Nérine.  L'amour 
Vaut  mieux  auprès  des  verts  cytises- 
Où  broute  le  bouc  tout  le  jour. 

Nérine,  viens,  ô  ma  folie! 

Sois  mon  guide,  sois  mon  flambeau' 

Nous  affranchirons  l'Italie. 

Je  suis  grêlé,  mais  je  suis  beau. 

Vive  Garibaldi!  je  l'aime/ 
Noble  cuir  que  mon  poing  tanna, 
Je  lui  donnerai  ce  soir  même 
La  revanche  de  Mentana! 

Labre  est  un  gâteux.  Qu'on  le  mène 
Bien  vite  au  bain  a  quatre  sous. 
Quant  aux  m  ira  des  de  Germaine... 
Je  t'en  montrerai  les  dessous! 
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Ça  m'embête,  toutes  ces  frimes, 
Et  je  veux  les  répudier. 
Je  vais  jouer  les  pères-grimes 
Dans  la  troupe  de  Meynadier. 

Oh  hé!  partant  pour  la  Syrie!... 
Je  m'amuse  comme  un  préfet 
Et  veux  te  donner,  ma  chérie, 
Le  beau  portrait  que  GUI  m'a  fait! 

Il  est  plein  d'une  grâce  étrange: 
Deux  ailes  aux  blancheurs  de  lin 
Ornent  mon  dos.  J'ai  l'air  d'un  ange 
Dressé  par  Rossignol-Rollin.  » 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  masques 
Veuillot  marche  sur  les  deux  mains, 
Et,  par  ses  harangues  fantasques , 
Etonne  les  fils  des  Romains. 

«  Veuillot,  cela  me  désespère,  » 
Lui  dit  le  pape,  par  instants, 
Et  Veuillot  répond  au  saint-père: 
U  Bah!  la  jeunesse  n'a  qu'un  temps! '» 

Beaumesnil,  mars  1870. 
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IX 

Qu'est-il   devenu? 


Canaris  !  Canaris  !  nous  t'avons  oublié  ! 
Victor  Hugo,  Chants 
du  Crépuscule. 


«  Xuages  qui  passez,  répondez-nous!  réponds, 
0 pêcheur  a  la  ligne  installé  sous  les  ponts! 
Fleuve,  réponds!  Réponds,  bois!  Réponds  aussi,  piert 
Ou  est  devenu  Sipière? 

Nous  avons,  comme  en  juin,  comme  en  octobre,  été 
Sublimes,  assommant  les  gens  avec  gatté, 
Cassant  les  bras,  cassant  les  têtes,  pleins  de  zèle, 
Sans  craindre  de  salir  nos  gants  de  filoselle. 

Hélas!  où  donc  est-il  celui  qui  décuplait 
Notre  ardeur  aie  travail?  Répondez,  s' il  vous  plaît, 
0 prélats  assemblés,  trône  où  s'est  assis  Pierre, 
Qu'est  devenu  Sipière? 

Nous  avons  arrêté  des  écrivains,  des  scieurs 

De  long,  des  menuisiers  en  chambre,  tin  tas  de  sieurs, 

Dont  le  dénombrement  fatiguerait  Homère, 

Dj  la   Villette  jusqu'en  ton  sein,  rue  Aumairc! 


Ou'est-il  devenu? 


Mais  notre  Manteau  Bleu  nous  manque.  Avons -nous  eit 
Moins  de  flair?  Le  complot  lui  sembla  mal  cousu 
Sans  doute.  Du  Mirai,  ouvre-notes  ta  soupière 
Pour  y  chercher  Sipiere 

Nous  sommes  les  sergents  de  ville,  les  agents 
De  la  force,  aux  regards  froids  et  décourageants. 
Impartiaux,  la  Loi,  pour  nous  c'est  la  consigne; 
Le  Code:  être  carrés  dans  les  rapports  qu'on  signe! 

Et  nous  avons  été  carrés,  plus  que  Michel. 
Les  deux  interrogés  dans  les  tubes  d'Herschell 
Ne  nous  découvrent  rien.  Mais  dans  quelle  taupiere 
Se  cache  donc  Sipiere? 

Notis  laissons  opérer  doucement  les  flous, 
Ceux  que  Dieu  fit  renards  comme  ceux  qu'il  fit  loups; 
Car  il  faut  débrouiller  tous  les  fils  qu'  on  pelote 
Pour  enlacer  Paris  dans  l'ombre  où  l'on  complote. 

Il  ne  nous  a  pas  vus  a  l'œuvre  cette  fois! 
Le  faudra-t-il  filer?  Où  donc  est-il?  a  Poix, 
A  Nice,  à  Carp entras,  a   Vesoul,  a  Dampierre? 
Où  donc  trouver  Sipiere? 

Nous  avons  bien  agi  cependant.  L'ouvrier 
Se  souviendra  lotigtemps  du  second  février , 
Car  nous  avons  donné  si  fort  a  la  Chapelle 
Que  notre  noir  bicorne,  ainsi  qu'un  vieux  chat, pèle. 
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Nous  sommes  le  barrage,  après  la  crue  ôté, 
Qui  préserva  Paris  des  plots.  0  cruauté 
Du  Destin  qui  nous  taille  une  telle  croupière/ 
Pourquoi  celer  Sipiere? 

Oh  !  les  dix  mille  francs  d'an  tan  !  Vingt  sous  a  lun , 
Cent  sous  a  l'autre,  assez  pour  aller  à  Melun 
Manger  une  friture  a  l'ombre  un  clair  dimanche, 
Et  reposer  nos  bras  qu'un  dur  labeur  démanche. 

Reviens  pour  nous  donner  du  courage  a  la  main, 
Toi,  notre  guide  aimé,  notre  étoile,  ou  demain 
Planera  sur  ton  front  l'ombre  de  Robespierre  ! 
Chasse-la,  bon  Sipiere! 

A-t-il  fait  pacte  avec  les  fils  de  Madian? 
Est-il  républicain?  serait-il  fenian? 
A'on!  c'est  à  peine  si  l'allumette  amorphe  ose 
Même  en  rêve  éclairer  cette  métamorphose  ! 

Dans  les  bouchons  où  l'on  donne  du  thé  sans  thé 
Nous  buvions  si  gaiment  jadis  a  ta  santé! 
Sont-ce  les  cuirassiers,  ces  train  eurs  de  rapière, 
Qui  t'ont  séduit,  Sipiere? 

Reviens,  nous  avons  soif,  arroser  notre  bec. 
Mais  quoi!  c'est  comme  si  nous  jouions  du  rebcc; 
Rien  ne  vient;  nous  séchons  sous  nos  rudes  écorces... 
0  du  Chaillu!  l'Afrique  est  dans  nos  gosiers  corses! 
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Ecus,  même  du  pape,  e'cus  que  l'on  troquait 
En  chœur  sur  le  comptoir  d'êtain  du  mastroquet, 
Tout  en  faisant  de  l'œil  à  la  brune  tripière, 
OU  vous  garde  Sipière? 

Ainsi  donc  tout  s'en  va:  religion,  pudeur; 
Sipière,  qui  l'eût  dit,  trompe  notre  candeur. 
Que  veut-on  maintenant,  terre  et  deux,  que  l'on  fasse  ? 
Grande  ombre  de  Javert,  oh!  voile-toi  la  face.  » 

Tel  chantait  sur  un  banc  un  agent  enrhumé, 
Mais  rien  n'attendrissait,  ni  son  nez  enflammé, 
Ni  son  œil  ému,  ni  les  pleurs  de  sa  paupière, 
L 'insensible  Sipière  ! 

Brionne,  mars  1870. 


X 

Mademoiselle   Giraud. 

L'autre  soir ,  dans  une  avant-scène 
Du  Gymnase,  j'ai,  de  mes  yeux, 
Vu,  montrant  sa  pâleur  malsaine, 
Une  femme  a  l'air  soucieux. 
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Et  j'ai,  non  sans  quelque  surprise, 
A  ses  yeux  noirs,  tel  qu'un  brûlot, 
Droite  en  sa  toilette  cerise, 
Reconnu  ta  fille,  â  Belotf 

C'était  bien  elle  (dix-huitième 

Edition  chez  E.  Dentu) 
Mademoiselle  Giraud,  même 
Port  impérieux,  œil  battu. 

Mais  les  traces  de  la  brûlure 
Que  laissent  les  pleurs  enflammés 
La  marbraient.  Dans  sa  chevelure 
Des  fils  d'argents  étaient  semés. 

Elle  était,  vieillesse  précoce, 
Qu'à  peine  la  poudre  de  riz 
Masquait,  plus  sèche  qu'une  cosse 
Après  le  marché  de  Paris. 

Le  Temps  d'un  effrayant  coup  d'aile 
L 'avait  effleurée  en  son  vol. 
Cependant  je  711  approchai  d'elle 
Comme  pour  causer  de  Landrol. 

Seigneur!  comme  elle  était  changée 
Cette  dame  aux  goûts  dissolus! 
K' était  sa  prunelle  enragée 
On  ne  la  reconnaîtrait  plus! 
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Vierges  que  notre  Baudelaire 
Montrait,  dans  son  rhythme  d'airain, 
Expirantes  sous  la  colère 
D'Éros,  jaloux  et  souverain  ; 

0  Faunesses  et  Satyresses 
Gardant  sous  la  fraîcheur  des  bois 
L'ardeur  des  torches  vengeresses 
Oui  brûlaient  vos  cœurs  aux  abois  ; 

Poétesses  de  Mitylene 
Qui  chantiez  vos  odes  auprès 
De  la  mer  folle,  et  dont  l'haleine 
Ardente  embrasait  les  cyprès, 

Etait-ce  vous,  cette  botirgeoise 
Qu'on  eût  dite  remorquée  où 
Vont  les  notaires  de  Pontoise 
De  l'hymen  serrer  le  licou  ? 

Elle  tne  conta  son  histoire 
Et  comment  elle  avait  quitté 
Son  nom,  par  ennui  de  la  gloire, 
Pour  celui  de  majorité. 

Son  époux,  un  jeune  homme  austère, 
Raide  sur  l'article  des  mœurs, 
Etait  un  certain  ministère, 
Que  n'effrayaient  pas  les  clameurs. 
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Tout  d'abord,  son  humeur  jalouse 
Avait  soupçonné,  bien  a  tort, 
Des  hommes  en  casquette,  en  blouse, 
Des  Gambetla,  des  Rochefort. 

«  Je  riais,  vie  disait  la  dame, 
En  le  voyant,  dans  sa  fureur, 
Crier  ainsi  qu'un  cerf  qui  brame, 
Et  je  prolongeais  son  erreur. 

Hélas  !  dans  mon  rêve  endormie, 
Je  fus  réveillée  tin  matin, 
Il  me  sépara  de  l'A  mie 
A  qui  m 'a  jointe  le  destin. 

Et  f  ai  dû,  cédant  a  la  force, 
Souriant  a  travers  mes  pleurs, 
Consentir  a  l'affreux  divorce 
Oui  brisait  nos  deux  âmes  sœurs  ! 

Mon  époux  maintenant  m'achète, 
Pour  me  plaire,  un  tas  de  chiffons  : 
Mais,  chut  !  je  sais  une  cachette 
Dans  les  départements  profonds, 

Où,  fureur  ministérielle, 
Je  te  braverai  près  de  ma 
Candidature  officielle, 
L'ange  dont  l'amour  me  charma, 
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L'être  dont  le  regard  m'enivre, 
Pur  comme  un  lac  aérien, 
Et  sans  qui,  renonçant  a  vivre, 
Je  pâlis  et  ne  suis  plus  rien  ! 

Mais  elle  m'attend,  mon  idole, 
La-bas,  au  delà  de  Cognac, 
Elle  m'oîcvre  les  bras,  j'y  vole 
Chez  mon  bon  oncle  Cassagnac. 

Bernay,  avril  1870. 


XI 


.giogue, 


%OUHE%,   OLLIVIE%,  'BELMO'&TET. 

Le  crépuscule  vient  et  V astre  impérial 

Se  couche  a  l'horizon  d'un  air  tout  spécial. 

Sa  lueur  dore  encor  le  chaume  de  l'étable 

Où  le  veau  de  Calvet  pousse  un  cri  lamentable. 

Calme  aux  deux  et  sur  terre!  Heure  d'apaisement 

Où  l'on  entend,  mêlés  au  doux  bruissement 

Du  feuillage  à  venir,  ces  mots  :  «  A  la  clôture!  » 

Tout  repose  et  sourit  dans  l'immense  nature, 
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Et  respirant  en  paix,  loin  des  regards  méchants, 
Ollivier  et  Rouher ,  ces  héros  de  mes  chants. 
Fument  leur  pipe,  assis  a  l'ombre  des  guérites. 

Pour  décerner  le  prix  qu'o?i  doit  a  leurs  mérites, 

Ayant  levé  le  ban  avec  l' arrière-ban 

Des  gens  doctes,  ils  ont  choisi  dans  Montauban 

Le  sage  Belmontet,  Palémon  de  nos  âges, 

Et  leurs  chants  alternés  charment  les  paysages. 

Rouher. 
0  divin  Belmontet,  l'abeille  de  Platon 
Des  le  berceau  baisa  tes  lèvres,  nous  dit-on. 

Ollivier. 
Luce  de  Lancival  tressaille  dans  sa  tombe 
Chaque  fois  que  ta  rime  au  bout  d'un  vers  retombt 

Rouher. 

Sois  juge  entre  nous  deux  et  dis-notis  sans  gauchir 
Celui  devant  lequel  le  genou  doit  fléchir. 

Ollivier. 

Dis-nous  celui  qu'un  dieu  dans  tous  ses  vœux  exaiu 
Et  qu'un  juste  renom  jusqu'aux  astres  exhausse. 

Rouher. 
Schneider  m'en  est  témoin,  jamais  je  ne  manquai 
D'aplomb.  Nul  ne  me  vit  un  jour  interloqué; 
Nul  n'a  su  mieux  que  moi,  dans  cette  époque  terni 
Dire  qu'une  vessie  était  une  lanterne. 
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Ollivier. 
Moi,  j'ai  trouvé  le  truc  de  la  démission 
Offerte  a  tout  propos  ;  la  bénédiction 
Paternelle  tombant  d'en  haut  sur  ma  calotte 
Et  touchant  Darimon  jusque  dans  sa  culotte. 

Rouher. 

Mes  discours  résonnaient  comme  sur  un  billot. 
On  disait  de  moi  :  «  Non  mutatus  a  Billaut  !  » 

Ollivier. 
Moi,  ma  phrase  glissant  sournoise  et  clandestine 
A  le  tranchant  qu' Heindreich  vent  a  sa  guillotine. 

Rouher. 
Et  ma  sagacité  profonde  présuma 
Que  par  son  testament  le  vieux  Montézuma 
A  Maximilien  concédait  le  Mexique. 

Ollivier. 
Pour  moi,  sans  consulter  testament  ni  lexique, 
jf'ai  trouvé  «  le  complot  introuvable,  »  ce  fort 
Épouvantail,  et  j'ai  fait  coffrer  Rochefort. 

Rouher. 
Ai-jefait  moins  que  toi  coffrer  de  journalistes  ? 

Ollivier. 
En  deux  mois  ?  Allons  donc!  Tiens,  regarde  mes  listes. 


264  Gilles   et    Pasquins. 

R  ou  h  er. 
C'est  que  les  dieux  t'ont  fait  venir  au  beau  moment. 

Ollivier. 
Enfin  j'ai  rétabli  notre  ancien  parlement. 

Rouher. 
S'il  faut  causer  de  ton...  machin  parlementaire, 
Je  dois,  quand  de  ceci  chacun  parle,  m'en  taire. 

Ollivier. 
J'ai  Pic  tri  pour  moi... 

Rouher. 

Je  l'eus,  comme  l'aura 
Le  ministre  qui  doit  venir  quand  éclora 
L'aube  du  jour  fait  pour  éclairer  ta  culbute. 

Ollivier. 
Ma  culbute  ?  Lnsensé  !  prends  garde  :je  me  bute 
Où  je  suis,  et  ne  crains  ni  balais  ni  leviers. 

Rouher. 
Un  souffle  de  mistral  abat  les  oliviers. 

Ollivier. 
Porte  tes  calembours  a  u  Sénat,  dont  tu  scalpes 
Les  crânes,  denud'   ^mme  un  sommet  des  Alpes. 

Rouher. 
Ton  Corps  législatif,  quelque  chose,  vraiment! 
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Ollivier. 
Et  ton  Sénat?  Encore  un  joli  monument! 

Rouher. 
Allons  !  pas  de  gros  mots,  marchand  de  bouillabaisse. 

Ollivier. 

Silence  !  porteur  d'eau  qui  fais  venir  la  baisse  ! 

Le  sage  B  e  1  m  o  n  t  e  t . 
Enfants,  vos  chants  sont  doux  et  ravissent  mon  cœur. 
L'un  vaut  P autre.    Chacun  a  droit  d'être  vainqueur 
En  ce  tournoi  galant  qui,  du  Havre  a  Mysore, 
Rappelle  les  beaux  jours  chers  à  Clémence  Isaure  ! 
Chantez,  enfants  !  la  voix  du  luth  mélodieux 
Est  douce  aux  empereurs  comme  elle  est  douce  aux  dieux. 
Ollivier  a  la  force  et  Rouher  a  la  grâce. 
Partagez-vous  tous  deux  cette  génisse  grasse 
Et  ces  fruits  savoureux  que  Philémon  Fouquet 
(De  l'Eure) ,  tin  bon  votant,  très-fort  aie  bilboquet, 
Cueillit  exprès  pour  vous  dans  sa  belle  Neustrie. 
Pour  moi,  je  chanterai  d'une  voix  attendrie 
Pendant  que  vous  irez  ensemble  travaillant  : 
«  Honneur  a  la  plus  belle,  amour  au  plus  vaillant  !  .> 

Beaumesnil.  avril  1S70. 
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XII 


Les   Rois   s'en   vont, 


O  bonheur  !  plus  de  rois  !  La  chose  est  décidée, 
Rien  que  des  empereurs.  Oh  !  quelle  veine  !  Ni 
Hommes  ni  femmes,  tous  empereurs  !  Débridée, 
La  Révolution  crie  aux  rois  :  «C'est fini!* 

Les  peuples  sont  joyeux.  La  tyrannie  antique 
A  dit  son  dernier  mot.  Le  Reichstag  (prononcez 
Sans  trop  d'effort)  est  prêt  a  fermer  la  boutique 
Où  les  rois  à  tout  prix  se  trouvaient  entassés. 

L?s  birhes  du  Rœmer  ne  se  sentent  pas  d'aise. 
B  irberousse  en  a  fait  hier  un  calembour 
Ou  '  envîrait  Cham,  et,  las  de  ronfler  sur  sa  chaise 
A  risqué  deux  florins  au  kursaal  de  Hombourg, 

Et  même  il  a  perdu  cette  somme.  La  banque 
A  payé  son  retour  en  troisième  jusqu'à 
Francfort,  l'impériale  et  fier e  ville  où  manque 
Maintenant  le  dôme  où  tout  César  se  casqua. 
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Tous  les  Fritz,  les  Albrecht,  les  Rudolph  chimériques, 
Noms  raiiques  qui  servaient  a  rincer  les  flacons, 
Gonflés  de  joie  ainsi  que  de  vieilles  barriques, 
S'accoudent  sur  le  fer  ouvragé  des  balcons. 

Le  roi  Guillaume  est  mort    C'est  l'empereur  Guillaume 
Qui  lui  succède  et  tient  le  globe  reverni 
De  Charlemagne,  et  va  demain,  coiffé  du  heaume, 
Nous  dire  un  monologue  imité  ûTHernani. 

Bressant  le  doit  souffler  le  soir  de  la  première. 
La  répétition  est  bonne,  mais  on  sent 
Que  Wilhem  dit  le  vers  :  «  Et  foyez  la  boussière 
Gue  fait  ein  embéreur  !  »  avec  un  peu  d'accent. 

Qu'importe  !  Nous  avons  un  César,  quelle  ivresse  ! 
On  en  manquait.   Vraiment  rien  que  trois,  c'était  peu. 
Car  le  sultan,  que  le  Bosphore  avec  paresse 
Balance,  ne  pouvait  guère  entrer  dans  le  jeu. 

Donc,  réjouissons-nous  l  Liégeard,  â  Tityre 
Empirique,  saisis  ton  luth  !  Manants  épais, 
Êcoutez-tous  !  Ainsi  que  chante  le  satyre, 
«  Un  roi,  c'est  de  la  guerre.  »  Et  l'etnpire  est  la  paix  ! 

Plus  de  guerre  a  présent.  Chassepot,  inutile, 
Rentre  dans  ses  foyers  et  dirige  le  bœuf 
A  travers  les  sillons  de  la  plaine  fertile , 
Scus  l'œil  patriarcal  du  maréchal  Le  Bœuf. 
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Et  nous  ne  voulons  pas  en  rester  la.  L'Espagne 
N'a  pas  mis  a  la  porte  Isabelle  pour  rien  ; 
Voici  que  les  cor  tes  vont  entrer  en  campagne 
Pour  se  procurer  un  César  ibêrien  ! 

Victoria  se  fait  impératrice.  L'aigle 
Ne  sait  sur  quel  blason  il  perche  maintenant. 
L'empire  n'allant  pas  sans  aigle J  c  est  la  règle , 
Cet  oiseau  carnassier  est  d'un  prix  étonnant. 

Victor-Emmanuel,  empereur  d'Italie, 
Dit  :  «  Mon  frère  »  au  César  des  Grecs.  Il  tend  les  t 
Au  kaiser  de  Bavière,  et,  repentant,  s'allie 
Avec  Pio  Nono,  l'empereur  des  Romains. 

Le  Danemark,  empire!  Empire,  la  Suède. 
Hamburger  l'annonçait  au  café  de  ce  nom, 
Et  cet  acteur,  plus  beau  que  ne  fut  Ganymède, 
En  brandissait  dans  l'air  son  casque  etsonpennon. 

Le  signal  est  donné.  Comme  en  quatre-vingt-douze 
L 'Europe  dit  aux  rois  :  <><  A  liez-vous-en  !  »  Bismarck 
Ce  héros  qu'Ollivier,  notre  Ollivier,  jalouse, 
Mit,  le  premier,  le  trait  régicide  a  son  arc. 

Un   Valaque  est  venu  chercher  de  la  garance 
Dans  Avignon,  afin  de  teindre  le  manteau 
Rouge  de  l'empereur  qui  fait  son  espérance. 
Un  empereur  par  bourg,  par  ville  et  par  château! 
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Et  voici  qu'au  moment  où  j'achève  cette  ode 
Palpitante  d'amour,  de  joie  et  de  terreur, 
J'apprends  que  Monaco,  se  mettant  a  la  mode, 
Co?ifère  aie  père  Blanc  le  titre  d emperettr  ! 

Cloches,  carillonnez  !  Tonnez,  canons  !  l'empire, 
C'est  les  cortèges,  c'est  les  panaches  hautains, 
Les  grades,  les  cordons  où  tout  grand  cœur  aspire, 
Les  chambellans  tenant  la  clef  de  nos  destins  ! 

0  splendeurs  dont  l'éclat  divin  me  ravigote, 
Brillez,  éblouissez-moi  ces  Américains 
Qui  mettent  a  leur  tête  un  homme  en  redingote 
Et  11e  sont  les  sujets  de  rien,  peuples  mesquins. 

Renards  matois  ayant  soin  de  cacher  leur  queue 
Et  qui,  devant  la  pompe  auguste  de  nos  cotirs, 
Disent  :  «  Manteau  de  pourpre  ou  robe  a  frange  bleue, 
Empereur  ou  bien  roi,  c'est  un  maître  toujours! '» 

Et  ne  comprennent  pas  ce  bonheur  ineffable 
De  pouvoir  contempler,  en  regardant  le  ciel, 
Son  empereur  vêtu  comme  tin  dieu  de  la  fable, 
A  cheval  sur  le  Louvre  en  bronze  officiel  ! 

Serquigny,  avril  1870, 
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XIII 


Rouher   triste, 


Accoude,  ce  7iiatin,  devant  un  litre  a  douze, 

Seul  dans  le  cabaret, 
Tordant  fiévreusement  un  des  coins  de  sa  blouse, 

Le  bon  Rouher  pleurait. 

Ce  n'était  plus  cet  aigle  a  la  vaste  envergure 

Des  monts  neigeux  sorti, 
Hélas  !  et  l'on  disait,  en  voyant  sa  figure  : 

«  Comme  il  est  décati  !  * 

Et  certes,  il  Vêtait;  des  rides  insensées 
Se  creusaient  sur  son  front, 

Pareilles  aux  torrents  où  les  biches  pressées 
Se  désaltéreront. 

<;  77  en  est,  disait:il,  cet  Ollivier  !  Il  siège 

Où  siégea  Colardeau  ; 
Il  peut  boucler  ave  ses  doigts  couleur  de  neige 

Les  cheveux  de  Sandeau  ; 
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Dire  a  Nisard  :  «  Mon  vieux!  »  et  d'une  voix  brève,  entre 

Ses  loisirs  du  Creuzot 
Venus,  tutoyer  Thiers  et  taper  sur  le  ventre 

Austère  de  Guizot. 

Acade'micie?i  !  l'être,  c'était  mon  rêve, 

Ma  chimère,  mon  but  ; 
Les  Immortels  qui  pour  moi  s'étaient  mis  en  grève 

L'ont  pris  dès  son  début. 

Il  petit  mourir,  il  peut  aller  où  tout  retombe, 

Les  grands  et  les  petits, 
Son  successeur  doit  faire  entendre  sur  sa  tombe 

Quelques  mots  bien  sentis. 

Qui  fera  mon  éloge  a  moi?  Je  me  sens  triste 

D'y  songer  seulement. 
Hélas!  je  m  éteindrai  morne  comme  un  trappiste, 

Sans  brtiit,  sans  boniment! 

Sans  qu'on  dise  :  «  Rouher  fut  grand,  Rouher  fut  digne, 

Son  trépas  met  en  deuil 
La  France,  et  c  est  pour  nous  une  faveur  insigne 

Que  d'user  son  fauteuil  ! » 

Voila  ce  qu'on  dira  d '  Ollivier  qui  tartine 

Déjà  son  compliment, 
Fait  pour  causer  la-haut,  sans  doute,  à  Lamartine 

Un  fort  étonnement. 
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Pourvu  qu'a  tant  d'honneurs  sa  cervelle  résiste, 

Et  qu'au  beau  milieu  du 
Cénacle,  il  n'aille  pas  s'attacher  a  la  piste 

De  son  complot  perdu. 

Car  il  peut  arriver,  ma  terreur  en  est  grande, 

Mais  juste,  qu'un  matin 
Il  vienne  requérir  la  prison  et  l'amende 

Contre  le  doux  Patin  ; 

Qu'il  appelle  Poucet  démagogue  /  La  force 

Etant  dans  son  poignet, 
Il  va  faire  saisir  par  Cervoni  le  Corse 

Son  collègue  Mignet. 

Quand  Legouvê,  chantant  le  Mérite  des  femmes, 

Nous  lira  quelques  vers, 
Ollivier  s'écrira  :  «  Ces  ouvrages  infâmes 

Offensent  l'univers.  » 

L 'Institut,  cet  asile  où  l'existence  glisse 
En  charmants  nonchaloirs, 

Va  voir  soudainement  les  agents  de  police 
Envahir  ses  couloirs. 

Puis,  lorsque  Gambetta,  terrifiant  la  Chambre 

Par  ses  mâles  accords, 
Fera  surgir  le  spectre  effrayant  de  Décembre 

Et  vengera  les  morts, 


Rouher  triste. 


OUivier  lui  dira  :  «  Cher  collègue,  j'admire 

Votre  conte  badin. 
Comme  vous  peignez  bien  Aglaure  et  Lindamire 

Errant  dans  un  jardin  ! 

Rochefort  est  un  homme  adorable.  Sa  Muse 

Folâtre  si  gaîment  ! 
C'est  comme  un  papillon  qui  dans  les /leurs  s'amuse 

Et  fuit  légèrement  !  » 

C'est  ainsi  que  Rouher  soulageait  sa  belle  âme 
Pendant  que  le  Printemps , 

Ivre  déjà  d'amour,  de  jeunesse  et  de  flamme, 
Veillait  aux  nids  chantants, 

Et  que,  sans  se  douter  qu'il  existât  au  monde 

Des  Immortels  palmés, 
On  voyait  vers  le  bois  fuir  la  brune  et  la  blonde 

Avec  leurs  bien-aimés. 

Car,  que  maître  OUivier  fasse  ou  non  la  conquête 
Des  vieux  aux  chefs  penchants, 

Qu'est-ce  que  tout  cela,  comme  dit  le  poète, 
Fait  a  l'herbe  des  champs  f 

Bcaumesnil,  avril  1S70. 
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XIV 
Confession. 

Emile. 

Les  actions  de  tout  grand  homme 
Réclament  le  grand  jour  ;  or  comme 
Je  suis  un  grand  homme,  je  veux 

Vous  faire  ici  tous  les  aveux 
Qu'il  vous  plaira  sur  ma  conduite; 

Vous  expliquer  par  quelle  suite 
De  glorieux  événements, 
Oubliant  mes  commencements, 
Je  ?ne  suis  fait  ministre  h  poigne. 
Allons!  entrez  vite  en  besogne. 
Mes  actes  n'ont  rien  de  secret. 
Interrogez-moi  :  je  suis  prêt. 

Le  Chœur. 

Pourquoi,  fils  de  la  République, 
X' avoir  pas  sans  manœuvre  oblique 
Reconnu  V Empire  naissant? 
C'eût  été  franc.  Mais  non,  baissant 
Les  yeux  ainsi  qu'une  dévote, 
Tu  vins  surprendre  notre  vote, 
Furtif,  marchant  a  petits  pas. 


Confession.  275 


Emile. 
Cela  ne  voîts  regarde  pas. 

Le   Chœur. 

Très-bien  !  Mais  pourquoi  ces  centaines 
D' hommes ,  ô  fils  de  Démosthènes  l 
Se  lamentant  dans  les  prisons  f 

Emile.  ] 

Je  garde  pour  moi  mes  raisons. 


Le  Chœur. 

Quel  est  ce  complot  chimérique 
Dont  on  rit  jusqu' en  Amérique, 
Dédale  où  notre  esprit  se  perd, 
Mais  qui  fait  l'atelier  désert, 
Les  enfants  orphelins,  les  femmes 
Tristes  près  de  l'âtre  sans  flammes, 
Et  l'innocent  aux  fers  jeté  ? 

Emile. 
C'est  trop  de  curiosité. 

Le   Chœur. 

Et  ce  ministère  homogène, 

Où  Buffet,  que  son  habit  gêne, 

Dit  à  Daru  :  «  Si  nous  filions  ?  » 
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Emile. 

Ayant  la  force  des  lions, 

Je  méprise  comme  eux  la  meute 

Des  roquets  que  mon  calme  ameute. 

Le  Chœur. 

Mais  ces  promesses  magnifiques, 
Ces  lois  sages  et  pacifiques 
Dont  chacun  se  léchait  les  doigts  : 
Sécurité  pour  tous,  nos  droits 
Reconnus,  et  la  presse  esclave 
Secouant  sa  dernière  entrave  ? 
Quand  aurons-nous  la  liberté? 

Emile. 
A  Pâque  ou  a  la  Trinité. 

Le  Chœur. 

Ces  explications  sont  franches 

Et  font  pousser  des  ailes  blanches 

Sur  ton  dos  séraphique  ;  mais 

Nous  griser  avec  les  fumets 

Des  plats  qu'on  mange  ailleurs,  nous  tendre 

La  iïerche  et  puis  nous  la  reprendre, 

Et  faire  briller  a  710s  yeux 

Un  miroir  artificieux, 

Sont-ce  la  des  moyens  honnêtes  ? 
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Emile. 
Je  me  drape  dans  mes  lunettes. 

Le   Chœur. 

On  se  drape  dans  ce  qu'on  peut. 
Mais  qu'est-ce,  ô  toi  que  rien  n'émeut, 
0  le  plus  joli  des  quarante, 
Que  /'activité  dévorante 
Que  les  préfets  vont  déployer? 

Emile. 
Vous  commencez  a  m' ennuyer. 

Le  Chœur. 

Nos  députés  s'en  allant  paître 
Auprès  de  leur  garde  champêtre, 
Cela  nous  semble  inquiétant. 
De  tous  les  côtés  on  entend 
Dire  que  la  candidature 
Officielle,  qu'en  pâture 
On  nous  donna  le  dernier  mois, 
Va  refleurir  ainsi  qu'au  bois 
La  violette  et  la  pervenche. 

Emile. 
Dans  le  dédain  je  me  retranche. 

Le  Chœur. 
Le  Plébiscite,  grâce  auquel 
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Tu  pus  citer  Machiavel, 
Et  d'autres  cascadeurs  !  j'împîcre 
Sur  cette  chose  au  nom  sonore 
Quelques  mots  d' éclaircissement. 

Emile. 

Attendez  tin  autre  moment. 
Ma  conduite  est  nette  et  loyale. 
Dans  ma  franchise  impériale 
J'ai  tout  expliqué,  mis  a  jour. 
Maintenant,  c'en  est  assez  pour 
Aujourd'hui.   Que  l'on  se  retire! 

A  Phillis,  qu'on  n'a  pas  encore  vu. 

Et  si  le  public  ose  dire 

Qu'il  n'en  a  pas  pour  son  argent, 

Ma  foi,  c'est  qu'il  est  exigeant. 

Phillis  applaudit.  La  farce  est  jouée. 
Honneur,  mai  1870. 
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XV 


Faits   regrettables- 


Monsieur  Glandaz  l'a  dit  :  «  C'est  tin  fait  regrettable 

C'est  convenu.    Voila 
Le  mot  qui  doit  couvrir  d'un  voile  respectable 

Les  maux  qu'on  dévoila. 

Crimes,  fléaux  sans  nombre  étalant  sur  la  terre 

Leur  aspect  repoussant, 
La  trahison,   le  meurtre  effroyable  qu'altère 

Chaque  verre  de  sang, 

La  guerre  aux  noirs  clairons  sonnant  avec  démence 

L'incendie  et  la  mort, 
Les  peuples  s  égorgeant  dès  que  le  jour  commence, 

Galment  et  sans  remord, 

Faits  regrettables ,  rien  de  plus!  Ce  n  est  sans  doute 

Pas  cela  qu'on  voudrait  ; 
On  souhaiterait  mieux  peut-être  sous  la  voûte 

Où  le  soleil  paraît. 
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Le  code  du  bon  goût,  consulté  sur  ces  choses, 

Vous  répondrait  que  l'on 
Permet  fort  rarement  des  jeux  aussi  moroses 
Dans  un  noble  salon; 

Mais  que  si, par  hasard,  quand  sous  les  girandoles 

Vous  réunit  V Hiver , 
Quelqu'un  lâche  parmi  les  chants,  les  danses folles ; 

Un  coup  de  revolver, 

Ou  chourine  un  voisin  en  se  mettant  a  table 
Pour  une  mouche,  eh  bien, 

Il  en  faut  convenir,  c'est  un  fait  regrettable  ; 
Mais  qu'y  pouvons-nous  ?  —  Rien, 

Donc  soyons  tous  joyeux  maintenant.  Plus  de  crime 

De  misère  :  des  faits 
Regrettables!  Glandaz,  d'un  seul  mot  tu  supprime^ 

Le  mal  et  ses  effets. 

On  étouffe  a  Mazas  ;  des  pères  de  famille 

Sanglotent  loin  des  leurs  : 
Sans  doute,  c'est  fâcheux  ;  mais  la  vie  en  fourmille \ 

De  ces  petits  malheurs  ! 

La  faillite  menace  et  l'huissier  noir  s'apprête, 

Mais  qu'est  cela  si  l'on 
Réfléchit  que  Haussmann  pour  reposer  sa  tête 

N'a  pas  un  moellon 
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Dans  Paris,  et  qu'il  doit  établir  sa  masure 
Sous  des  deux  étrangers 
■    jpont  le  reflet,  changeant  la  mer  en  lac,  azxire 
Le  pied  des  orangers  ! 

**j  Z'est  un  fait  regrettable  aussi.  Les  baronnies 

Antiques  subissant 
■il)  Les  jeux  du  sort  et  les  farouches  ironies 

Du  mistral  mugissant  ! 

Le  Saint-Père  devient  faux-monnayeur,  et  certe! 

C'est,  je  l'avoue,  un  fait 
Regrettable.    Veuillot  même  a  la  bouche  ouverte 

Pour  répondre  :  «  En  effet  !  » 

m  Magnard  n'est  pas  Piauler  t.  C'est  un  fait  regrettable , 

Regrettons-le  !  Barbey 
m  Vit  :  «  Ce  Victor  Hugo,  si  triste  et  lamentable, 

C'est  moi  qui  le  tombai!  » 

'enoutet,  que  la  Lyre  auguste  et  la  Peinture, 

Ces  arts  associés, 
adoptaient,  passe,  grâce  a  sa  haute  stature, 
Parmi  les  cuirassiers, 

Et  Sardou,  maîtrisant  la  chimère  suivie 

Avec  des  rênes  d'or, 
pioche  et  crève  le  cœur  enfiellé  de  l'envie  ; 

Fait  regrettable  encor! 

1.  ;6 
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Le  prince  impérial  répétant  On  demande 
Un  gendre,  chez  Plunkett, 

Par  Kalekaire  s'est  vu  flanquer  a  l'amende: 
On  regrette  ce  fait. 

C'est  bien  !  le  président  aujourd'hui  n'intimide 

Plus  le  pâle  accusé  ; 
Il  passe  sur  ses  yeux  tnéme  un  mouchoir  humide 

Et  par  les  pleurs  use. 

La  justice  n'a  plus  son  appareil  terrible, 

Elle  est  douce,  et  son  air 
Ne  te  causerait  plus  une  angoisse  terrible, 

0  bon  Casque  de  fer! 

Le  vieux  palais  en  rose  a  peint  sa  robe  grise, 

Le  président  est  doux 
Et  dit  aie  prévenu,  quand  il  prend  une  prise  : 

«  Civette.  En  usez-vous  ?  » 

Mais  un  fait  regrettable  encore  et  qui  m'oppresse, 

Moi,  si  conciliant, 
C'est  qu'on  ne  songe  point  a  donner  a  la  Presse 

Un  juge  aussi  liant. 

Evreux,  m.-'.rs  .^70. 
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Parades  de  la  Foire. 

A  Bernay,  te  pays  du  cidre  et  des  chevaux, 

C'était  hier  la  foire  fieurie. 
Les  pitres  dévidaie;it  sans  fin  des  écheveaux 

D'éloquence  avec  crâner ie. 

Le  temps  était  superbe.  On  eût  dit  que,  honteux 

De  n 'être  pas  plus  en  avance, 
Le  soleil  réparait  son  mois  de  mars  piteux  : 

On  avait  un  ciel  de  Provence. 

Les  caisses  résonnaient.  Fanfares,  boniments 
Se  croisaient,  se  mêlaient.  La  femme 

Colosse  avec  candeur  montrait  ses  agréments 
Prodigieux  que  rien  n'entame. 

On  voyait  des  Troppmann  en  cire,  les  uns  blonds, 
Les  autres  bruns,  tous  authentiques  ! 

Ressuscites ,  parfois  de  vieux  chapeaux  tromblons 
Circulaient  devant  les  boutiques: 

C'était  xm  bruit  joyeux.  Cependant,  a  V écart, 
Un  vieux  pitre  au  visage  austère, 

Voyait,  bien  qu'il  parlât  au  public  avec  art, 
Sa  devanture  solitaire. 
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On  fuyait  sa  baraque,  et  vers  l'escamoteur, 

Le  singe  qui  joue  a  la  boule, 
La  curiosité,  ce  terrible  moteur, 

Entraînait  la  bruyante  foule. 

Moi,  saisi  de  pitié  pour  ce  déshérité, 

Et  me  sentant  le  camarade 
De  tous  ceux  qui ,  sur  les  tréteaux  sans  dignité, 

Eont  cyniquement  la  parade, 

Ou  composent  des  vers,  je  m  approchai  de  lui 
En  lui  disant  :  «  Sois  explicite, 

Que  fais-tu  voir  ?  »  Le  pitre  avec  un  air  d'ennui 
Me  répondit  :  «  Un  Plébiscite  ! 

C'est  un  bel  animal,  fort  curieux.  Marc-Pol, 
Dont  l'œil  vit  des  coquecigrues, 

X'a  rien  vu  de  tel.  C'est  unique  sur  le  sol 
Même  des  choses  incongrues. 

Avant  ça,  je  montrais  au  public  un  complot 

Unique  aussi,  taillé  dans  ïine 
Xoix  de  coco  par  les  sauvages  ;  mais  mon  lot 

Est  de  ne  pas  faire  fortune. 

Bien  qu'il  eût  un  faux  air  de  monstre  japonais 

Qtd  faisait  tomber  en  syncope, 
On  restait  froid  devant  mon  complot,  qitaux  henêts 

Je  montrais  sous  un  microscope  ,* 
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Je  n'ai  pas  fait  mes  frais  avec  lui.  Le  voila 

Derrière  cette  vieille  malle, 
Oublié  ;  triste  objet  dont  a  peine  on  parla 

Comme  d'une  chose  anormale. 

Quant  a  mon  Plébiscite,  il  est  tout  neuf   Voyez, 

N'est-ce  pas  chose  surhumaine  ? 
Cet  air  de  sphinx,  ces  yeux  dans  le  ciel  fourvoyés... 

Que  pensez-vous  du  phénomène  ? 

Nous  avions  le  poisson  parlant.  Mais  c'est  bien  mieux, 

Miracle  digne  des  apôtres  ! 
Celui-ci  ne  dit  rien,  reste  silencieux, 

Et  sait  faire  parler  les  autres. 

Et  vous  pouvez  répondre  a  votre  guise  :  Oui 
Ou  Non  à  ce  qu'il  vous  demande. 

C'est  verjus  ou  jus  vert.  Il  en  est  réjoui, 
Et  vous  payez  toujours  l'amende. 

C'est  un  caméléon  aux  diverses  couleurs, 

Que  l'on  peut  voir  noir,  blanc  ou  rouge, 

Qui  rit  en  même  temps  qu'il  semble  fondre  en  pleurs, 
Et  cependant  jamais  ne  bouge  ; 

C'est  bien  ce  que  l'on  peut  voir  de  plus  amusant 

Dans  les  baraques  de  la  foire. 
Mais  je  ne  sais  pourquoi,  Monsieur,  chaque  passant 

Me  dit  :  «Je  connais  cette  histoire/  » 
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J'allais  voir.  Quand  soudain,  me  prenant  par  le  br  a 

Tout  en  écrasant  ma  chaussure, 
Un  de  mes  amis  vint  qui  me  dit  :  «  A7' entrez  pas 
Ici,  c'est  de  la  roustissure  : 

Le  monstre  est  en  carton.  On  a  pour  le  décor 
Peint  a  la  colle  de  vieux  linges  ; 

Singes  pour  singes,  tnieux  vaut  aller  voir  encor 
La-bas  les  véritables  singes, 

Ceux  qui  grattent  avec  des  gestes  de  héros 

Les  puces  de  leur  gueule  bleue, 
Et  font  passer  sous  leurs  habits  de  généraux, 

A  insi  qu'un  panache,  leur  queue.  » 

Lisieux,  avril  1870. 


XVII 

Comité    d'Albuféra 


Oh!  laissez-moi  chanter,  Seigneur  !  laissez  ma  joie 
Déborder  en  torrents  cascadeurs.  0  mon  ode, 
Dis  en  vers  féminins  l'extase  où  je  7ne  noie, 
Et  l'orgueil  qui  me  fait  plus  fier  qu'un  voïvode. 
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Et  toi,  prote  indompté,  laisse  ma  villanelle 
{Qui  d'ailleurs  n'en  est  pas  une)  courir  a  l'aise, 
Car  je  célèbre  ici  ma  gloire  personnelle 
Et  j'en  prends  en  oubli  les  baisers  de  Thérèse. 

Gloire,  spectre  adoré!  Non,  tu  n'es  pas  un  leurre, 
0  chimère  à  travers  les  astres  poursuivie, 
Puisqu'on  parle  à  présent  des  députés  de  l'Eure 
Pour  la  première  fois  de  leur  illustre  vie  ; 

M 

Oh  !  comme  je  souffrais  de  leur  âpre  silence 
Et  de  l'obscurité  farouche  dans  laquelle 
Ils  se  drapaient,  muets  jusqu'à  la  violence, 
A  imant  la  violette  et  vivant  avec  elle. 

Par  un  miracle  dû  sans  doute  a  Notre-Dame, 
De  la  Couture,  l'un  des  qtiatre  —  ils  étaient  quatre  ! 
Oui  l'eût  dit?  —  sort  de  l'ombre,  et  voici  qu'on  l'ace' aine  t 
Et  des  langues  de  feu  sur  lui  viennent  s'abattre. 

0  Guillaume  Petit  !  Et  toi,  d'A  rjuzon  vague, 
0  Philémon  Pouquet,  ô  mes  gas  !  quelle  ivresse 
Lorsqzie  d'A  Ibuféra,  plus  fougueux  que  la  vague 
Des  mers,  a  vu  son  nom  déborder  sur  la  Presse! 

Jusqu'ici,  comme  vous,  0  mes  compatriotes, 
Nul  ne  le  connaissait,  hors  le  garde  champêtre 
Et  monsieur  le  préfet.  Les  foules  idiotes 
Ne  savaient  même  pas  qu'il  eût  pris  soin  de  naître. 
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Mais  aujourd'hui,  Mackau  le  jalouse.  Il  est  même 
Plus  connu  que  Mackau  ne  le  fut.  Mackau  reste 
Célèbre,  mais  passif;  l'autre  est  actif.  On  l'aime 
De  ne  rien  redouter,  pareil  au  jeune  Or  este. 

Il  s'est  mis  en  avant,  d'A  Ibuféra  l'antique, 
Dont  le  nom  faisait  croire,  en  ce  siècle  frivole, 
A  quelque  alcade  ou  quelque  amoureux  fantastique 
D'une  zarzuela  drapée  a  l'espagnole. 


0  neige  des  pommiers  en  avril  odorante, 
Embaume  l'air!  Voici  que  pour  écraser  l'hydre 
De  l'anarchie,  avec  une  ardeur  dévorante, 
D'A  Ibuféra  la  met  sous  une  vis  à  cidre. 

Son  nom  flotte  vainqueur  sur  les  flots  populaires, 
Sans  doute  saint  Taurin  de  ce  miracle  est  cause 
Et  lui  dicte  tout  bas  ces  tas  de  circulaires 
Qui  colorent  les  deux  d'azur  vif  et  de  rose. 

Etables  où  l'espoir  de  la  race  porcine 
Fouille  le  sol,  vallons  verdoyants  de  la  Risle, 
Notre  d'A  Ibuféra  maintenant  se  dessine 
Carrément  dans  les  plis  de  sa  robe  virile, 
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Et  l'attendrissement  m'envahit  et  j'en  pleure, 
Car  sa  gloire  me  fait  aussi  glorieux,  comme 
Citoyen  de  ce  fier  département  de  l'Eure 
Qui  peut,  sans  éclater,  contenir  un  tel  homme. 

Ah  !  que  le  Plébiscite  avorte  ou  qu'il  en  sorte 
Quelque  chose  de  grand,  d'inconnu,  de  fantasque , 
D'Albuféra  surgit,  grâce  a  lui.  Que  m'importe 
Le  reste?  Emporte-le  dans  ta  course,  0  bourrasque/ 

Que  le  vote  soit  pur  ou  qu'on  nous  l'escamote, 
Pourquoi  nous  occuper  des  manœuvres  qu'on  trame  ? 
Pompiers  issus  des  fanes  de  Janvier  de  la  Motte, 
D'Albuféra  célèbre  emplit  assez  notre  âme. 

Formes  que  le  brouillard  des  matins  gris  estompe, 
Nos  autres  députés,  ces  frêles  apparences, 
Comme  la  fleur  s' ouvrant  au  soleil  qui  la  pompe, 
S'enivrent  de  sa  gloire  et  font  des  conférences. 

«  Vive  d'Albuféra  !  »  chantent  les  primevères  ; 
«  C'est  un  autre  Ollivier,  »  dit  la  pâle  églantine. 
Les  êtres  endormis  encor  dans  les  ovaires 
L'applaudissent  déjà  de  leur  voix  argentine. 

Et  moi  j'ai  tressailli  follement  d'allégresse, 
Car  je  n'ai  plus  besoin  d'aller  par  les  Bohèmes 
Pour  trouver  un  héros  auquel  on  s'intéresse, 
Puisque  d'A  Ibuféra  peut  emplir  des  poèmes  ! 

J.  37 
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Et  c'est  pourquoi  ?  ai  pris  a  Banville  ce  mètre 
Où  les  rimes  du  sexe  enchanteur ,  sans  mélange 
Se  croisent,  sans  vouloir  aucunement  permettre 
Au  mâle  impur  ci' entrer  dans  leur  blanche phalang 

Estimant  que  ce  rhythme  est  assez  héroïque 
Pour  l'humble  Childebrand jusqu'à  présent  si  sage, 
Ou  0)i  a,  ces  jours  derniers,  posé,  grave  et  stoique, 
Sur  le  socle  en  carton  des  héros  de  passage. 

Le  Havre,  mai  1870. 


XVIII 

Le  Melon  de  Gill. 


A  h  !  tout  ment  sous  les  deux,  et  les  plus  saintes  chose, 

Cachent  un  piège  compliqué. 
Tu  n'es  qu'un  mot,  Vertu!  le  ver  est  sous  les  roses, 

Pas  un  front  qui  ne  soit  marqué. 

A  qui  croire.  Seigneur,  maintenant?  Toute  enseigtt 

Est  un  mensonge  véhément  ! 
Dernier e  illusion  de  mon  âme  qui  saigne, 

Tu  t'es  enfuie  en  un  moment. 
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Ah!  certes,  je  savais  la  femme  ingrate  et  fausse, 

Pour  en  avoir  souvent  souffert  ; 
Je  savais  que  son  cœur  est  une  immense  fosse, 

Un  chemin  toujours  entr' ouvert  ; 

Je  savais  qu'on  ne  doit  pas  compter  sur  F  aurore, 

Qu'il  faut  douter  quand  nous  parlons 
De  courage  et  d'espoir,  mais  je  croyais  encore 

A  l'innocence  des  melons. 

9 

Oui,  le  Mal  aujourd'hui,  gigantesque  Clodoche, 

Saute  sur  le  monde  effrayé,  ,  J 

Puisque  les  melons  même,  endormis  sous  leur  cloche, 

Avec  Dumolard  ont  frayé  ; 

Et  puisque  GUI,  V  honneur  du  temps,  la  gloire  pure 

Que  l'Europe  nous  jalousait, 
Et  dont  nous  admirions  la  svelte  découpure 

A  u  bois  où  la  fraise  polissait, 

GUI,  marqué  maintenant  du  sceau  fatal,  —  immonde  ! 

Crie  au  ciel  :  «  Tu  me  le  pair  as  !  » 
Et,  sinistre,  hagard,  court  a  travers  le  monde, 

Avec  un  melon  sous  le  bras  ! 

Eaux-Bonnes,  1868. 
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XIX 
Le  Lys  dans  la  chambre. 


Banville,  ce  porteur  de  lyre, 
Qu'emporte  son  fougueux  délire 
Plus  haut  que  71e  monte  Al-Borack, 
Un  jour,  en  fleur  que  voit  éclore 
Le  pré  vert  baigné  par  l'aurore, 
Métamorphosait  Limayrac. 

Dans  une  ode  a  bon  droit  célèbre, 
Du   Volga  jusqu'au  bord  de  l'Èbre, 
Cet  éblouissant  racoleur 
De  rhythmes,  de  rimes  dansantes, 
Chantait  aux  Muses  frémissantes  : 
«  Si  Limayrac  devenait  fleur  !  » 

Mais  le  Dieu  qui  tient  le  tonnerre 
Dit  :  «  77  sera  fonctionnaire  !  » 
Et  Limayrac,  tel  fut  son  lot, 
Ne  pouvant  imiter  Narcisse, 
Alla  voir  faire  l'exercice 
Aux  gardes  mobiles  dît  Lot. 
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Il  passa,  mais  son  auréole 
Entoure  le  sage  Drêolle. 
Si  Limayrac  ne  fut  pas  fleur, 
Drêolle,  où  butine  l'abeille, 
A  lui  seul  est  une  corbeille 
Dont  avril  fournit  la  couleur. 


Drêolle,  exempt  de  toute  pose, 
Pour  le  nez  et  pour  l'œil  compose 
Un  parterre  exact  et  formel. 
Son  nom  seul  parfume  l'espace  ; 
On  croit  voir  marcher,  quand  il  passe, 
Tout  l'étalage  de  Rimmel! 


Certes,  Mitchell  sent  bon;  Auguste 
Vitu  vaut  bien  qu'on  le  déguste , 
Cassagnac  (ne  pas  l'oublier) 
Répand  une  odeur  pénétrante  ; 
Revenu  de  Rome  ou  de  Trente, 
Veuillot  est  un  mancenillier; 


Mais  le  lys  sans  tache,  la  rose 

De  Sâron,  l'idéale  cause 

De  l'extase  du  rossignol, 

Mais  la  fleur  discrète  qu'effeuille 

Marguerite  en  pleurs,  que  recueille 

Le  Chartreux  voisin  du  Tyrol, 
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C'est  Drêolle,  fleur  de  l'Empire. 
L'aigle  avec  amour  le  respire 
Et  tient  sa  tige  dans  son  bec  ; 
Les  Nymphes,  a  la  fraîche  haleine 
De  Dréolles  ornant  Silène, 
Charmaient  le  statuaire  grec. 

Dans  sa  tranquille  maison  close, 
Alphonse  Karr,  songeur,  l'arrose. 
«  Versons  ce  Dréolle  en  ce  vin, 
En  ce  bon  vin  versons  Dréolle  !  t 
S'écrie,  en  son  ivresse  folle, 
Ronsard^,  notre  maître  divin. 

Et,  penchés  sur  une  cornue 
Où  pleure  l'essence  ingénue 
De  cette  autre  fraise  des  bois, 
Schneider  et  le  baron  Jérôme 
David  en  dégagent  un  baume 
Dont  s'oindra  Clément  Dtivernois  ! 

Bcaumesnil ,  août  1870. 
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XX 

Question  d'art. 

Comme  soldat,  on  doit  aimer  à  faire 
la  guerre.  C'est  une  question  d'art. 
Maréchal  Lebœuf. 
(Séance  du  23  mars  1870.) 


Lorsque  Hoche  et  Marceau  guidaient  les  volontaires 

A  la  conquête  de  nos  droits, 
Certes,  ils  savaient  bien,  ces  jeunes  gens  austères 

Dont  l'œil  épouvantait  les  rois, 
Que  la  Guerre  est  horrible,  impie  et  monstrueuse. 

Des  frissons  leur  venaient  au  cœur 
Quand  ils  voyaient  le  sang  dont  la  noire  Tueuse 

Tache  les  talons  du  vainqueur; 
Et,  si  la  Liberté',  leur  tendant  ses  mains  pâles, 

N'avait  crié  :  «  Défendez-moi  !  » 
Lis  eussent  retourné  sur  leurs  pas,  eux  si  mâles 

Cependant  et  vierges  d'effroi  ! 
Mais  ils  faisaient  la  Guerre  a  la  Guerre.  La  sombre 

Furie  aux  âpres  appétits 
Etait  en  face  d'eux ,  lâchant  du  fond  de  l'ombre 

Les  rois  déchus  et  leurs  petits, 
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Menaçant  de  leurs  crocs  la  grande  République 

Et  ces  généraux  de  vingt  ans 
Refoulaient  au  chenil  toute  la  meute  oblique 

De  ces  monarques  haletants. 
La  Guerre  alors  était  magnifique  et  sereine, 

La  Paix  marchait  a  ses  côtés, 
Et  l'arbre  de  l amour  fleurissait  sur  l'arène 

Où  les  peuples  s'étaient  heurtés. 
C'était  fier,  c'était  grand,  et  la  douce  Patrie 

Souriait  a  ses  beaux  enfants, 
Lorsqu'ils  lui  revenaient,  front  haut,  âme  inflétri 

Porter  leurs  rameaux  triomphants. 


II. 

Plus  tard,  eux  disparus,  lorsque  survint  le  Corse, 

Bilieux  sorti  des  maquis, 
Lorsque  la  Liberté,  succombant  sous  la  Force, 

S'enfuit  de  notre  sol  conquis, 
La  Guerre,  qu'on  pensait  a  la  fin  muselée, 

Ayant  rencontré  son  amant, 
Se  remit  a  courir,  lugubre,  échevelée, 

A  travers  le  monde  fumant. 
Quatorze  ans  de  massacre  et  de  villes  ouvertes 

A  tous  les  instincts  destructeurs, 
Les  champs  abandonnés,  les  chaumières  désertes, 

Les  hommes  changés  en  lutteurs, 
L'incendie  étendant  partout  ses  flammes  vives, 

La  f ai  in,  et  les  fleuves  hagards 


Question   d'art.  297 

Qui  voyaient  se  rougir  les  herbes  de  leurs  rives, 

Charriant  des  corps  sans  regards, 
Firent  bondir  le  cœur  du  couple  épouvantable 

D'un  sauvage  et  joyeux  orgueil. 
Tout  croulait  devant  eux  ;  le  palais  et  l'étable 

N 'étaient  que  râles  et  que  deuil. 
Lui  la  baisait  au  front  en  disant:  «  Ma  Guerrière!  » 

Elle  répondait  :  «  Mon  César  !  » 
Mais  du  moins  ils  avaient  caché  leur  front  derrière 

Un  viasque  pris  au  vieux  bazar 
Où  tous  les  oripeaux  acceptés  par  l'histoire 

Pourrissaient,  mettables  encor. 
La  Guerre  se  cachait,  disant  :  «  Je  suis  la  Gloire!» 

On  rafraîchissait  le  décor, 
On  prenait  tin  prétexte,  on  dorait  la  pilule, 

On  parlait  d'insulte  au  drapeau; 
La  Presse  étant  murée  au  fond  d'une  cellule, 

0  peuple,  malheureux  troupeau  ! 
Tu  te  laissais  oonduire  où  l'on  voulait,  docile 

Au  licol,  calme,  sans  fureur, 
Et  tu  criais  encore,  0  sublime  imbécile  / 

En  mourant  :  «  Vive  l' Empereur!  » 

III. 

Mais  aujourd'hui  Tartufe,  au  moins,  ne  se  retranche 
Plus  derrière  tin  masque  menteur. 

La  situation  claire,  bien  nette,  franche, 
Fait  tomber  le  fard  de  l'acteur; 

x.  38 


298  Gilles   et    Pasquins. 

On  fait  la  Guerre  pour  le  plaisir  de  la  faire, 

Et  c'est  une  Question  d'art  ! 
Plus  de  motifs  boiteux  dans  lesquels  on  s  enferre! 

Un  soldat  doit  être  un  soudard, 
Se  battre  pour  se  battre  et  s' enivrer  de  poudre 

Sans  rien  demander.  Son  devoir 
Est  d'aller  en  avant  toujours,  de  se  résoudre 

A  ne  rien  comprendre  et  savoir, 
Sinon  que  tout  est  bien  quand  des  milliers  de  veuve\ 

Jettent  leurs  malédictions 
Au  sombre  écho  des  nuits,' et  quand,  des  tombes  neu 

Où  s'entassent  les  nations, 
Montent  vers  le  soleil  des  miasmes  fétides  ! 

Frappez  !  Massacrez  sans  remords  ! 
Vos  généraux  sont  la,  fortes  cariatides, 

Qui  supportent  le  poids  des  morts  ; 
Et  si  tous  ces  bavards,  philosophes ,  poètes, 

Dont  la  voix  trop  longtemps  beugla, 
Disent  un  mot,  fouillez  a  coups  de  baïonnettes 

Dans  le  tas  de  ces  pékins-la  ! 
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Famine,  champs  foulés  aux  pieds, 
Mares  de  sang  vermeil  où  plus  rien  ne  surnage, 

Question  d'art  pour  les  troupiers  ! 
Le  pays  sans  argent,  «  c'est  de  la  politique,  » 
Cela  ne  me  regarde  pas. 
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Je  suis  un  militaire  avant  tout.  Ma  tactique 

Est  d'aller  toujours  à  grands  pas. 
Le  Corps  législatif,  c'est  le  champ  de  manœuvre. 

Je  n'aime  point  les  discours  longs. 
Le  Chassepot  sifflant  ainsi  qu'une  couleuvre, 

Les  clairons  au  camp  de  Châlons, 
Voila  ce  qu'il  me  faut  en  attendant  qu'on  aille 

Se  frotter  avec  l'ennemi! 
Les  tambours,  les  obus,  les  sabres,  la  mitraille, 

On  ne  respire  que  parmi 
Leur  tumulte  joyeux.  La  France  est  conque'rante, 

Les  ânes  seuls  vont  aux  moulins. 
Voila  !  Ma  veuve  aura  vingt  mille  francs  de  rente 

Que  lui  pair  ont  les  orphelins. 
Le  reste,  je  m  en  fiche  !  Un  enfant  de  Bellone 

Vole  de  succès  en  succès, 
Ne  lit  pas  les  journaux,  regarde  la  colonne, 

Et  se  sent  fier  d'être  Français  !  !  ! 

V. 

0  maréchal  Lebœuf!  ce  rêve  est  beau,  sans  doute, 

Et  c'est  un  spectacle  touchant 
Qu'un  bataillon  prenant  d'assaut  une  redoute, 

Le  sabre  a  frapper  s ' ébréchant, 
Turenne partant,  sur  l'air  de  la  Reine  Hortense, 

Pour  brûler  le  Palatinat, 
Et  les  peuples  unis  dans  la  sainte  alliance 

Du  meurtre  et  de  l'assassinat. 
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C'est  charmant,  mais  un  peu  démodé.  Nous  ne  somn 

0  boitillant  maréchal  Lebœuf  ! 
Qui  faites  admirer  a  douze  cent  mille  hommes 

Votre  beau  panache  tout  neuf, 
Plus  si  chauvins  que  ça.  Comme  le  bon  duc  Nayme: 

Dont  parle  Hugo,  nous  voulons 
Nos  foyers,  nos  logis,  nos  amours.  A  ux  soirs  blême. 

Cachant  dans  l'ombre  des  vallons 
Les  cadavres  que  laisse  étendus  la  victoire, 

Eût-elle  pour  nom  A  usterlitz, 
Nous  préférons  les  champs  recueillis  et  la  gloire 

Candide  des  volubilis 
Encadrant  le  jardin  de  Jenny  l'ouvrière  ! 

Quand  nous  rêvons  tranquillement 
Et  que  vient  a  sonner  la  fanfare  guerrière, 

Nous  trouvons  que  c'est  assommant. 
Les  hussards  sont  exquis  avec  leurs  sabretaches, 

Et  le  prestige  des  bonnets 
A  poil  ajoute  encore  a  celui  des  moustaches , 

0  guerrier!  je  le  reconnais  ; 
Mais  j'admirais  aussi  M  engin  sous  sa  cuirasse 

De  cuivre  aux  reflets  éclatants. 
Nos  pères,  dites-vous,  méconnaîtraient  leur  race  ? 

Nos  pères  étaient  les  Titans 
Qui  prenaient  la  Bastille  et  couraient  aux  f routier 

Crier  aux  tyrans  :  «  Halte-la  !  » 
Et  non  pas  ce  troupeau  de  nations  entières 

Qu'un  noir  démon  ensorcela. 
A  os  pères,  maréchal,  nos  pères  étaient  libres^ 
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Et  c'était  volontairement 
Que,  sentant  tressaillir  en  eux  toutes  leurs  fibres, 

Ils  portaient  au  Rhin  allemand 
Le  défi  que  jetait  la  nation  française 

Aux  ramasseurs  du  sceptre  usé 
Que  Paris,  sur  le  front  pâle  de  Louis  seize, 

Un  jour  d'orage  avait  brisé  ! 

VI. 

Nous  donnerons  nos  jours  a  venir  avec  joie 

Quand  la  déesse  Liberté, 
Pour  chasser  le  vautour  çui  lui  ronge  le  foie, 

Jettera  l'appel  irrité. 
Et  ceux  de  la  Moselle,  et  ceux  de  Sambre-et- Meuse 

N'auront  pas  a  rougir  de  nous. 
Par  le  soleil  ardent  ou  par  la  nuit  brumeuse, 

Sans  jamais  fléchir  les  genoux, 
Chantant  la  Marseillaise  et  criant  :  «  Délivrance!  » 

Heureux,  la  gaité  sur  le  front, 
Nous  irons  en  avant  comme  des  fils  de  France, 

Et  d'autres  encor  nous  suivront. 
Notre  vie  appartient  a  la  Patrie  auguste  : 

Qu'elle  la  réclame  demain, 
Nous  trouverons  cela  simple,  loyal  et  juste, 

Et  nous  nous  mettrons  en  chemin. 
Mais,  quant  a  réjouir  le  cirque  où  les  Altesses 

Attendent  les  gladiateurs 
Dont  le  jeu,  quelquefois,  dissipe  leurs  tristesses, 
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Non  pas  :  cherchez  d'autres  lutteurs  ! 
Nous  avofis  mieux  a  faire,  estimatit  notre  vie 

Dévolue  a  l  humanité, 
Et  non  pas  un  hochet  dont  joue  en  son  envie 

Un  monarque  en  ébriété. 
Votre  art  n'est  pas  le  nôtre,  o  vaillant  militaire! 

ATous  sommes,  nous,  les  travailleurs 
Oui  poursuivons  en  paix  notre  labeur  austère, 

Loin  des  camps  et  des  artilleurs, 
Tournant  le  dos  à  l'ombre  et  regardant  l'aurore, 

Fondant  l'universel  amour, 
Cherchant  tout  ce  qui  peut  sourire  et  peut  éclore; 

L'alouette  est  notre  tambour! 
Nous  avons  en  horreur  la  Guerre,  et  notre  haine 

Atteint  l'aigle  jusqu'en  son  œuf. 
Maintenant  convoquez  vos  héros  dans  la  plaine 

Et  sabrez,  maréchal  Lebœuf! 

Beaumesnil,  mars  1870. 
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Après    un   départ. 

Insulter  les  vaincus  est  une  chose  lâche  ; 
Mais  celui  qui,  manquant  sans  pudeur  à  sa  tâche, 
A  louvoyé  parmi  toutes  les  trahisons, 
Le  renégat  qui  fit  regorger  les  prisons, 


Après  un   départ.  303 


L'être  haineux,  mauvais,  que  l'on  prend  par  V épaule 
Et  qu'on  met  à  la  porte  un  beau  jour ,  comme  un  drôle, 
Est-ce  un  vaincu  ?  Faut-il  s'incliner  devant  lui 
Et  vénérer  ce  front  dont  la  rougeur  a  fui  ? 
Oh!  gardons  ce  beau  nom  de  vaincu  pour  les  autres, 
Pour  les  soldats  tombés,  les  martyrs,  les  apôtres, 
Pour  tous  ceux  qui  sont  morts  fidèles  au  serment, 
Jusque  sur  le  bûcher  gardant  leur  dévoûment. 
Ne  prostituons  pas  a  l'homme  qu'on  renvoie 
Ce  titre  que  Barbes,  avec  une  âpre  joie, 
Revendique.  Laissons  partir  cet  intendant 
Sur  qui  son  maître  garde  un  silence  prudent. 
Lui,  vaincu?  Ce  fuyard,  gauche,  oblique,  visible! 
Ou' il  rentre  dans  cette  ombre  où  l'on  reste  invisible, 
Dans  l'ombre  du  néant,  et,  les  traits  résignés, 
Y  compte  les  trois  sous  qti'il  a  si  bien  gagnés  ! 
Mais  si  jamais,  oiseau  de  sinistre  présage, 
Ll  se  remontre  a  nous,  rions  sur  son  passage, 
Car  ce  serait  trop  drôle,  en  vérité,  qu'un  soir, 
Quand  il  est  dans  les  mains  de  «  l'homme  tout  en  noir,  » 
Quand  il  est  poursuivi  par  Madame  Pernelle 
Désabusée  enfin,  — fier,  dardant  sa  prunelle 
Sur  Orgon  dont  les  yeux  flottent  irrésolus, 
Tartufe  dise  encor  :  «  Respectez  les  vaincus  !  » 

Beaumesnil,  août  1870. 
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XXII 

A  Monti  et  à  Tognetti. 


Quand  vos  têtes  roulaient  sur  le  noir  échafaud 
Pour  vous  punir  d'avoir  aimé  votre  patrie 
Et  de  l'avoir  voulue  éclatante,  inflétrie. 
Libre  sous  le  soleil  et  portant  le  front  haut, 

Le  vieillard  rose  et  gras  qui  succède  a  saint  Pierre 
L.e  pontife  sacré,  l'apôtre  de  douceur, 

'Ire  qui  jamais  ne  lève  la  paupière 
Et  dont  Pâme  a  Tartufe  emprunte  sa  noirceur, 

Apres  avoir  signé  l'arrêt  qui  vous  candamne, 
Sans  essuyer  le  sang  qui  rougit  sa  soutane, 
Allait  pieusement  baptiser  des  canons. 

Sa  tiare  brillait  dans  la  vive  lumière 

Et  sa  bouche  laissait  tomber  cette  prier e  : 

«  Pardonnez-nous,  Seigneur,  comme  nous  pardonne 

Bastia,  décembre  1S6S. 
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A  Mélingue. 
Après  Lucrèce  Borgia. 

Comme  on  ne  peut  nier  le  chef-d'œuvre  flagrant,  >t 

On  change  de  tactique.  On  vous  dit  :  —  C'est  trop  grand, 

C'est  du  lyrisme  pur;  ce  n'est  pas  du  théâtre  !  «i 

Le  château  du  vieux  Job,  dans  un  lointain  bleuâtre 

Apparaît,  fantastique  et  formidable  a  l'œil, 

Comment  le  resserrer  dans  un  décor  ?  Le  deuil 

Que  traîne  Saint-  Vallier  paraîtrait  ridicule  : 

On  n'est  pas  susceptible  ainsi.  Ruy  Blas  recule 

Les  bornes  du  possible  :  où  voit-on,  s'il  vous  plaît, 

Un  enfant  du  pavé,  moins  que  rien,  un  valet, 

Être  premier  ministre  et  demeurer  honnête? 

Qu'est-ce  que  la  Tudor?  une  marionnette 

Admirable,  c'est  vrai,  mais  qui  n'existe  pas. 

Une  reine  jamais  ne  laisse  après  ses  pas 

Une  empreinte  de  sang,  de  luxure  et  de  boue. 

Puis,  après  tout,  comment  voulez-vous  qu'on  les  joue 

Ces  drames  ?  Où  trouver  des  acteurs  assez  forts 

Pour  un  fardeau  pareil  ?  Ceux  d'autrefois  sont  morts. 

Or  lutter  avec  eux  serait  une  folie. 

On  y  songe  si  peu,  que  même  on  les  oublie; 

Mais  l'envie,  enchanteur  aux  grimoires  savants, 
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Sait  les  ressusciter  pour  tuer  les  vivants. 
Toi,  bon  comédien,  fier  pêtrisseur  d'argile, 
Tu  regardes  germer  ton  ébauche  fragile, 
Puis,  quand  ton  Histrion  surgit  svelte  et  charman 
Tu  retournes  la  tête  et  tu  réponds  :  —  Vraiment  ? 

Alors  on  voit  marcher  et  palpiter  et  vivre 
Ces  héros  condamnés  à  la  prison  du  livre  : 
Leur  pas  sonore  et  fier  sonne  dans  le  chemin, 
Et  tu  fais  éclater  tout  ce  qu'ils  ont  d'humain. 
Ta  langue  naturelle  est  cette  prose  altiere  ; 
Comme  un  prince,  tu  sais  transformer  en  litière 
Les  fronts  des  courtisans  à  tes  pieds  accroupis. 
Et  si  les  rois  n'ont  pas  ton  allure,  tant  pis, 
N'est-ce  pas,  don  Alphonse  ?  Et  le  flot  populaire 
Qui  bat  les  vieux  palais  avec  tant  de  colère 
S'ataise  devant  toi,  comédien  aimé. 
Le  peuple,  par  ton  souffle  énergique  enflammé, 
Le  peuple  aime  sur  toi  ces  morceaux  d'écarlate 
Où  tout  l 'orgueil  des  rois  et  des  laquais  éclate, 
Car  il  te  sait  des  siens  et  que  tu  le  comprends, 
Toi  qui  grandis  parmi  les  Ragotins  errants  ! 

Théramène  s'indigne  et  prétend  que  tu  manques 
De  noblesse,  et  murmure  :  Oh!  ces  vils  saltimhanqu 
Laissons  ce  vieux  pelé  dans  un  coin,  Zafari, 
Ratisser  noblement  son  jardin  dé  fleuri  ; 
Mais  toi  que  te  combat  livré  devant  les  toiles 
Enivre,  et  qui  te  plais  aux  chansons  des  étoiles, 
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Tu  livres  tout  ton  cœur  au  chef-d'œuvre  immortel, 
Et,  dans  ces  derniers  temps  n'ayant  vu  rien  de  tel, 
Le  peuple  accourt  et  prend,  pour  couro7iner  ta  tête, 
Des  feuilles  aux  lauriers  de  l auguste  poète  ! 

Paris,  février  1870. 
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A  Madame   la  Marquise  de  Z. 

Enfin,  marquise,  les  gazettes 
Annoncent  votre  engagement. 
Le  fait  est  accompli,  vous  êtes 
Comédienne.  C'est  charmant. 

En  vain  vos  ancêtres  maussades 
Grognent  au  fond  de  leurs  tombeaux, 
Vous  les  renvoyez  aux  croisades 
Pour  venir  avec  les  cabots. 

Rien  ne  put  empêcher,  madame, 
Que  votre  petit  pied  glissât 
Sur  les  planches  ;  mais,  ô  mon  âme  ! 
Il  faut  lâcher  le  marquisat. 
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Il  faut,  du  bout  de  ta  bottine, 
Envoyer  chez  les  égoatiers 
les  birbes  morts  en  Palestine 
Et  les  deux  cent  dix-huit  quartiers. 

De  cela  nous  n'avons  que  faire  ; 
Je  sais  que  l'on  y  tient  beaucoup 
Dans  ce  qu'on  appelle  ta  sphère, 
Mais,  chez  nous,  c'est  de  mauvais  goût. 

C'est  déjà  bien  assez  des  grues 
Qu'importent  les  ducs  ramollis, 
Piliers  des  scènes  incongrues 
Où  l'art  a  le  torticolis, 

Sans  que  l'on  nous  impose  encore 
Une  bégueule,  à  tout  propos, 
Vantant  le  nom  qui  la  décore... 
Du  flan  pour  tous  ces  oripeaux  ! 

Ton  marquisat,  c'est  une  amorce 
Chimérique.  Il  faut  du  réel. 
Es-tu  seulement  de  la  force 
De  Dorval  ou  bien  de  Rachel  ? 

les  farces  du  début  finies, 
Quand  trente  ou  quarante  crevés 
Secouant  leurs  têtes  jaunies 
Se  seront  bien  dit  :  «  Vous  savez  ? 
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C'est  que,  vraiment,  elle  est  exquise  ! 
Ah!  mon  cher,  elle  nous  manquait!  » 
Le  public  sérieux,   marquise, 
Viendra  te  coller  ton  paquet. 

Et  puis,  je  prévois  7iue  chose: 
C'est  qu'à  la  répétition, 
Tu  vas  nous  la  faire  a  la  pose  : 
Ma  fille,  fais  attention. 

Ton  aïeul  Ildefonse  quatre, 
Lui-même,  se  mordrait  les  doigts 
S'il  voulait  aujourd'hui  nous  battre 
Comme  ses  vassaux  autrefois, 

Et  son  auguste  descendante 
Pourrait  fort  bien,  sans  longs  débats, 
Faire  une  retraite  prudente 
Vers  le  château  de  Carabas. 

Notre  Noblesse,  a  nous,  est  celle 
Que  l'on  se  fait  sur  les  tréteaux 
Quand  le  cœur  en  larmes  ruisselle, 
Comme  pris  entre  deux  étaux. 

Nos  marquises  et  nos  duchesses, 
Ce  sont  les  filles  aux  beaux  yeux, 
0  Thalie  !  ayant  pour  richesses 
Ta  voix,  ton  rire  harmonieux  ! 


3io  Gilles   et    Pasquins. 

C'est  la  créature  endiablée 

Qui  souffre  et  ne  veut  pas  guérir, 

Et  livre  à  la  foule  affolée 

Sa  grande  âme  avant  de  mourir. 

Va  !  quand  l'une  d'entre  elles  dompte 
Sous  le  lustre  Paris  entier, 
Elle  peut  descendre  d'un  comte, 
Si  ça  lui  plaît,  ou  d'un  portier, 

Je  te  réponds  que  l'on  s' en  moque 
De  la  plus  complète  façon. 
Mais  toi  !  vouloir,  c'est  trop  baroque, 
Nous  montrer  d'abord  ton  blason, 

Venir  encombrer  de  ta  race 
Nos  planches,  nos  tréteaux  sacrés, 
Où  l'on  retrouve  encore  la  trace 
Des  pleurs  que  Dorval  a  pleures  ! 

Tu  crois  nous  honorer  peut-être? 
Allons  donc,  passe  ton  chemin  ! 
Nous  ne  voulons  pas  te  connaître, 
Retourne  au  faubourg  Saint-Germain  ! 

Ou,  si  vraiment  tu  te  sens  l'âme 
Assez  virile  pour  marcher 
Apres  les  voleuses  de  flamme 
Dont  le  nom  doit  t' effaroucher , 
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Quitte  ce  titre  ridicule 
Qu'on  nous  cite  avec  tant  de  soin, 
Jette  au  panier  ta  particule 
Dont  V affiche  n'a  pas  besoin, 

Puis  viens  a  nous,  en  bonne  fille, 
Alerte  et  franche,  et  nous  pourrons 
Te  recevoir  dans  la  famille  ; 
Mais  a  la  porte  les  fleurons, 


Le  clinquant,  la  ferblanterie , 

Les  parchemins  bons  pour  les  rats, 

Toute  l'antique  friperie 

Dont  on  nous  a  fait  embarras  ! 

Jette-moi  tout  ça  dans  la  rue 
En  ayant  soin  de  l'oublier  ! 
Ça  peut  servir  a  quelque  grue 
Pour  aller  le  soir  a  Bullier. 


Sainte-Lucie  di  Tallano,  décembre  1869. 
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Monselet 

Dévoré  par  les  homards. 

Les  homards  affamés  hurlaient  dans  leur  prison  ; 
Leurs  yeux  inquiétants  avaient  des  lueurs  fauves; 
Leurs  compagnes  au  fond  des  humides  alcôves 
Semblaient  fuir  le  soleil  sanglant  a  l'horizon  ; 

Les  huîtres  tressaillaient,  en  proie  au  noir  frisson, 
Les  scorpions  de  mer  s'accrochaient  aux  rocs  chauvi 
Et  toi,  Foi  qui  toujours  nous  gardes  et  nous  sauvei 
lu  te  heurtais  le  front  a  la  sombre  cloison. 

Quand  Monselet  tomba  dans  l'abîme,  les  masques 
Des  monstres  de  la  mer  devinrent  effrayants 
Et  Ton  vit  s  allumer  des  regards  flamboyants. 

Mais  la  clé?nence  sied  aux  homards  monégasques, 
Et  ces  martyrs  que  guette  un  cuisinier  cruel 
Tenaient  lécher  les  pieds  du  nouveau  Daniel. 

Nice,  mars  1S69. 
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Examen  de  conscience. 

Tu  riais,  hier  soir,  tu  chantais,  misérable  ! 
Tu  tenais  des  propos  révoltants.  Ta  raison, 
Tu  la  traitais  avec  un  sombre  sans  façon, 
Etre  flétri,  pervers,  aux  pochards  comparable  ! 

Est-ce  ainsi  qu'on  devient  un  vieillard  vénérable? 
Réponds  !  Et  tu  buvais  ! ...  Quel  immense  horizon 
De  bocks  fait  pour  donner  a  l'âme  le  frisson  ! 
L'aube  jette  aux  volets  un  sourire  adorable. 

Tu  t'éveilles,  les  yeux  rougis  et  les  cheveux 
Inquiets,  et  ta  bouche  aux  bâillements  nerveux 
Crache  péniblement  une  liqueur  amere. 

Souviens-toi  du  néant  où  tu  vas,  d'où  tu  sors, 
Car  voici,  dissipant  ton  ivresse  éphémère, 
L'heure  où  la  pituite  appelle  le  remords. 

Nice,  mars  1869. 
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Sonnets  Spartiates. 

A  Charles  Monselet. 

I. 

La  table  êtincelait.   Un  tas  de  bonnes  choses 
Chargeaient  la  noble  nappe.  On  y  voyait  des  mets 
Etiquetés  de  noms  savants,  chers  aux  gourmets; 
Les  crûs  fameux  brillaient  transparents,  blancs  et  n 

Soies  un  prétexte  aucun,  mes  yeux  n'avaient  jamais 
Touché  même  de  loin  à  ces  plats  grandioses, 
Et  cependant  mon  front,  voilé  d'ombres  moroses, 
Montrait  que  ce  n'était  t>oint  là  ce  que  j'aimais. 

«  Tu  te  voudrais  sans  doute  au  fond  de  tes  gargotes. 
Dans  un  bouillon  Duval,  près  d'une  portion 
De  lapin  contestable  ou  de  bœuf  aux  carottes, 

Misérable  !  »  me  dit  tout  haut  l'amphitryon. 
Tout  tremblait  du  courroux  qu'il  me  faisait  ùaraîfa 
Et  moi,  je  répendis  tranquillement  :  «  Peut-être!  » 
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Eh  bien,  oui  !  j'aime  un  plat  canaille 

Bien  mieux  que  ces  combinaisons 

Qu'un  chef  alambique  et  travaille 

A  insi  qu'Exili  ses  poisons,  j 

Sur  le  banc  de  bois  où  me  raille 
Le  merle  chantant  aux  buissons, 
Le  cabaret  et  sa  muraille 
Que  charbonnent  les  polissons. 

La,  je  bois  les  vins  populaires 
Où  Suresnes  met  ses  colères 
Et  qui  font  le  nez  bourgeonné, 

Et,  pour  irriter  la  fringale, 
Cyniquement  je  me  régale 
D'un  plat  de  hareng  mariné, 

Nice,  mars  1S69. 
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XXVIII 

Marée    descendante. 

Plus  sombre  qu'en  sa  hutte  un  vieux  chef  Samoi'êde  ,? 
Dont  la  pêche  consiste  en  deux  phoques  mort-nés,   I 
Hamburger  méditait,  au  café  de  Suéde, 
Sur  la  vie,  et  faisait  un  nez...  ah!  Dieu!  quel  nezf.^ 

Ses  yeux  d'aigle  lançaient  des  flammes  contenues, 
Éclairs  intermittents ,  sinistres  précurseurs 
Des  tempêtes  qui  vont  ensanglanter  les  nues  ; 
On  l' entendait  parfois  dire  :  «  Tas  de  farceurs!  » 

Un  sourire  plissait  sa  lèvre  aux  lignes  pures. 
A  Longwood,  ainsi  Napoléon  le  Grand 
Posait,  pour  épater  les  époques  futures  ; 
Mais  Lui  ne  tirait  pas  l'oreille  de  Bertrand. 

Il  venait,  seul,  songeant  aux  illustres  soirées 
D'antan.  Il  était  seul  dans  un  coin,  et  pourtant 
C'était  l'heure  où  l'on  voit  les  biches  altérées 
Jeter  sur  le  trottoir  un  œil  inquiétant; 

l'heure  où  le  boulevard  s'emplit  d'hommes  célèbres 
De  tout  âge  qui  vont,  mouvant  flux  et  reflux. 
Lui  demeurait  plongé  dans  ses  penser  s  funèbres. 
Des  garçons  qui  servaient  ne  le  connaissaient  plus. 
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Quelquefois ,  cepetidant,  naïf,  un  bon  jeune  homme 
S' approchait  du  héros  d'un  air  timide  et  doux. 
Amer,  et  remuant  un  sirop  à  la  gomme, 
Il  disait  :  «  Vous  avez  des  illusions,  vous  ?...  » 

Le  vide  se  faisait  autour  de  lui.  Canuche 

Seul,  cet  observateur  froid  et  silencieux 

Qui  pesé  tous  nos  faits  dans  l'ombre  et  les  épluche, 

Mur7iiurait  :  «  Il  fut  grand,  mais  trop  ambitieux!  » 

Des  reporters  passaient,  mais  sans  le  voir.  Plus  sombre, 
Il  replongeait  son  front  si  noble  entre  ses  mains, 
Résigné,  douloureux,  astre  éteint,  feu  qui  sombre 
Et  n'indiquera  plus  atix  masses  leurs  chemins. 

Cependant  le  café  se  vidait.   Chaque  groupe 
Se  dispersait.  Chacun  de  son  côté  fuyait. 
Quelques-uns  de  ces  gens  allaient  manger  la  soupe, 
D'autres  disaient  :  «  Silence/  »  a  leur  ventre  inquiet. 

Alors,  dans  cet  endroit  devenu  solitaire, 
Hamburger  se  leva,  tragique,  arrêta  court 
Le  garçon  cravaté  de  blanc  comme  un  notaire, 
Et,  crevant  en  sanglots ,  fit  :  «  Oh!  ce  Tillancourt! ..   » 

Arsy,  juin  1870. 
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XXIX 
Magnard. 

«  Je  n'étais  rien.  J'étais  tin  tout  petit  garçon 
Qu'on  envoyait  chercher  le  Pays  sans  façon. 

Ou  faire  d'autres  courses  ; 
Mais  j' avais  dans  le  cœur  des  appétits  hautains, 
De  cesfammes  qu'on  voit  au  fond  des  deux  lointains 

Auprès  des  grandes  Ourses. 

On  me  criait  :  «  Magnard  par  ci,  Magnard  par  /à. 
Je  fus  longtemps  celui  dont  aucun  ne  parla, 

L'être  chétif,  l'atome. 
Mais,  damant  le  pion  a  Flaubert  abattu, 
A  présent  que  j'ai  fait  chez  l'éditeur  Dentu 

Éditer  un  fort  tome, 

Je  suis  grand  !   Yapereau  me  vénère  !  Je  suis 
Un  des  triomphateurs  surhumams  que  tu  suis, 

Auguste  Renommée  ! 
Et  mon  Paris  au  jour  le  jour  fait,  chaque  soir, 
Tressaillir,  aux  cafés  où  Prével  vient  s'asseoir, 

Les  peuples  et  l'armée  ! 

En  parlant  de  Victor  Hugo,  je  dis  :  «  Nous  deux!  » 
Et  le  premier,  c'est  moi.  Ce  rimeur  hasardeux 
Dit  :  «  Magnard  !  »  et  s'incline, 
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Et  comme  il  a  raison  !  —  Si  Balzac  revivait, 
Il  viendrait,  au  réveil  de  l'aube,  a  mon  chevet, 
Pincer  la  mandoline. 

Je  suis  Magnard!  Magnard  le  grand!  Magnard  le  seul, 
Francis  Magnard!  Le  reste  est  ait  pâle  linceul, 

Et,  vraiment,  je  m'étonne 
Qu'on  n'ait  pas,  secondant  le  vœu  de  feu  Havin, 
Multiplié  mes  traits  chez  les  marchands  de  vin, 

En  Jupiter  qui  tonne  !  » 

Ainsi  parle  Magnard,  allier,  joyeux,  vainqueur , 
Quand  vous  entre-bâillez  les  portes  de  son  cœur, 

Visions  clandestines  ! 
Zorsque   Villemessant,  au  rêveur  interdit, 
Apparaît  brusquement,  et,  gouailleur,  lui  dit  : 

«  Eh  bien  !  et  mes  bottines  ?  » 

Sainte-Lucie  di  Tgllano,  novembre  1869. 


X  X  X 

Douleur  de  Ravajon. 

Le  docte  Ravajon,  ce  maître  illustre,  attx  airs 
Ascétiqties,  disert  entre  les  plus  diserts, 
N'est  pas  content.  Sa  bile 
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Le  tourmente.  Il  maudit  les  hommes.  Il  n'a  plus 
Qu'a  fuir  loin  de  ce  monde  aux  étais  vermoulus 
Pour  se  faire  Kabyle. 

«  Faites  de  l'art  !  dit-il,  soyez  pendant  trente  ans 
L'un  de  ses  plus  altiers  et  purs  représentants  ; 

Connaissez  V esthétique 
Comme  personne  au  monde,  et  cognez-vous  le  f 7  on 
Pratiquez  les  vertus  austères  qui  feront 

De  vous  un  homme  antique... 

Qu'est-ce  que  cela  fait  a  ce  siècle  bâtard  f 
Il  passe  insoucieux.  On  connaîtra  plus  tard 

Votre  valeur.  Encore 
Y  mettra-t-on  le  temps.  Jusque-là  des  navets  ! 
f  en  rirais  volontiers,  vraiment,  si  je  pouvais  : 

C'est  Courbet  qu'on  décore  ! 

Un  être  sans  tenue,  échappé  de  ses  bois, 
Dont  les  tableaux  ont  mis  ma  pudeur  aux  abois; 

Que  feu  Picot,  sévère, 
Mais  juste,  reléguait  bien  loin  de  l'Institut, 
Et  sur  lequel  la  voix  des  critiques  se  tut 

Quand  lui  vidait  son  verre. 

Moi,  nourrissant  l'horreur  de  ce  genre  odieux, 
J'ai  toujours  chastement  fabriqué  des  bons-dieux; 

Ma  peinture  tapisse 
les  temples  du  Seigneur  perdu:  au  fond  des  champs 
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Et  mes  enfants-Jésus  encombrent  les  marchands 
Du  quartier  Saint- Sulpice. 

0  ciel  !  avoir  tant  fait  de  chemins  de  la  croix, 
Et  puis  la  voir  donner  a  d'autres  !  Et  tu  crois, 

0  France  ingrate  et  vile  ! 
Que  ça  se  passera  de  la  sorte  ?  Oh  !  non  pas, 
Je  vais  faire  un  boucan  terrible,  et  de  ce  pas 

Bouleverser  la  ville! 

Et  ce  Courbet  !  Est-il  assez  mal  élevé  ! 
Refuser  ce  ruban  divin  dont  ont  rêvé 

Les  hommes  les  plus  graves  ! 
Car  il  est  bien  certain  que  même  un  Hottentot 
Serait  heureux  et  fier  d'orner  son  paletot 

De  V  étoile  des  braves. 

Ah  !  si  l'on  avait  eu  dît  nez  !  ce  n'est  pas  moi 
Qu'on  eût  vu  refuser  ce  ruban.  Plein  d'émoi, 

Je  l'eusse  a  l'instant  même 
Mis  a  ma  redingote,  a  mon  gilet,  a  via 
Chemise  de  nuit  pour  charmer  les  doigts  d'Irma, 

Le  doux  être  qui  m'aime  ! 

Oh  !  l'on  ne  ni  aurait  pas  fait  ce  plaisir  pour  rien. 
Au  heu  de  vivre  seul  comme  un  Sibérien 

Dans  le  fond  de  sa  yourte, 
J'eusse  porté  partout  mon  ruban  :  au  sermon, 
Au  théâtre  ;  j'aurais  mis,  plus  que  Darimon, 

Une  culotte  courte! 
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Cependant,  rayonnant  et  calme,  tel  qu'un  dieu, 
Courbet  donnant  le  bras  à  Gustave  Mathieu, 

L'ami  de  la  nature, 
Manifeste  son  goût  pour  les  riches  salons 
En  prenant  chez  A  ndler  un  bock,  puis  dit  :  «  A  lion. 

Faire  de  la  peinture  !  » 

Chantilly,  juillet  1870. 


XXXI 


La  Chute  d'un  Ange. 


Prével  devient  amer.  —  Jadis,  c'était  la  joie 
De  nos  cœurs,  cet  enfant  charmant  aux  yeux  que  noi 
Une  mélancolie  ineffable.  On  aimait 
Ce  doux  front,  ces  cheveux  que  le  coiffeur  soumet 
Un  instant,  et  qu'après  reprend  la  folle  brise. 
C'était  le  Chérubin  de  la  presse.  0  surprise 
Adorable  !  le  jour  qu'il  vint,  ainsi  qu'au  temps 
D'Astrée,  on  vit  fleurir  dans  les  prés  éclatants 
Le  bouton  d'or;  Veuillot  sourit  et  fut  aimable  ; 
Vtllemessant,  rempli  d'un  trouble  inexprimable, 
Cria  joyeux  :  «  Noël !  voici  le  Réde7npteur  !  » 
Ll  était  bon,  affable  et  digne  sans  hauteur , 
Et  les  anges,  clignant  de  l'œil  a  son  passage, 
Lui  disaient  :  «  Marche  droit,  petit  frère,  et  sois  sa± 
C'était  un  joujou,  mais  un  joujou  surhumain; 
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On  se  faisait  passer  Prével  de  tnain  en  main, 

Et  chacun  admirait  la  fraîche  créature. 

L'art  ne  lui  prétait  rien,  et  la  simple  nature 

Avait  or?ié  l'enfant  prédestiné.  C'était 

Délicieux  à  voir ,  son  œil  qui  reflétait 

Les  étoiles  du  ciel  avec  cette  innocence  ! 

Ce  regard  séraphique  avait  tant  de  puissance 

Que  Lagier  se  troublait  devant  lui.  Quelquefois 

Il  disait  :  «  Taisez-vous  !  J'entends  la-haut  des  voix!  » 

Et  l'on  faisait  silence. 

0  Prével  !  0  doux  être 
En  qui  la  rose  auguste  et  le  lys  semblent  s'être 
Donné  le  rendez-vous  mystique  ;  virginal 
Officiant,  pudeur  vivante  du  journal, 
Pourquoi  cette  amertume,  0  mon  Prével?  La  cause 
En  est  grave  sans  doute  et  triste  ?  Qui  donc  ose 
Te  faire  du  chagrin,  cher  Joas  ?  On  ne  sait. 
Mais  Prével  est  amer.  Il  est  amer.  Il  s'est 
Abonné  brusquement  a  la  misanthropie. 
Il  ne  parle  a  personne  ;  il  est  sombre  ;  il  copie 
Timon  d'Athènes.  Seul,  il  hxirle  dans  les  bois, 
Farouche  et  désolé  comme  un  loup  aux  abois. 
Hier,  il  se  jetait  sur  l'infortuné  Becque 
Avec  l'activité  dévorante  d'un  Tchèque. 
Il  n'aime  plus  les  vers,  ce  poète  !  on  dirait 
Que  Magnard  l'a  mordu  dans  un  endroit  secret. 

Seigneur,  qui  voyez  tout,  Seigneur,  dieu  des  armées, 
Les  pleurs  ont  mouillé  nos  paupières  enflammées; 
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Dans  cette  affliction  soyez  notre  secours, 
Rendez-nous,  ô  Seigneur,  le  Prêvel des  vieux  jours, 
L 'adolescent  joyeux  et  couronne'  de  roses, 
Qui,  tel  qu'un  jeune  daim,  folâtrait  dans  les  proses. 
Otez-nous  ce  Prêvel  soucieux  qui  n'est  plus 
Le  Prêvel  emporté  sur  les  monts  chevelus 
Par  le  chœur  bondissant  des  nymphes  amoureuses! 
O  Dieu  !  Zêphire  aimait  les  boucles  vaporeuses 
De  ses  cheveux  de  brume  et  d'or!  Vierges, pleurez! 
Pleurez,  ô  Cupidons  !  Loin  des  bosquets  sacrés 
Où  gémissent  d'amour  les  blanches  tourterelles, 
Prêvel  cherche  a  présent  les  sanglantes  querelles 
\  Des  léopards  tachés  et  des  grands  ours  velus  ! 

Pleurez,  Grâces,  pleurez!  Votre  Prêvel  n  est  plus! 

Paris,  juillet  1S70. 


X  XXII 

Déjà  nommé. 


Je  reviens,  et  mon  vers  en  riant  s'y  résigne, 
A  ce  Magnard  toujours  si  cocasse,  mon  Dieu  ! 
Et  dont  Laf argue  dit  a  Prêvel,  qui  s'indigne  : 
«  //  est  vraiment  trop  bleu  !  » 
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Certes,  parmi  les  gens  que  leur  génie  entraîne 
A  découper  des  faits  divers  dans  les  journaux, 
On  en  cite  de  hauts  et  bien  montés  en  graine, 
Des  crûs  de  bons  tonneaux  ! 

Plusieurs  ont  un  aplomb  qui  passe  toutes  bornes 
Et  vont  dans  tous  les  plats  sans  mettre  de  chaussons. 
D'autres  tirent  la  langue  aux  passants,  font  des  cornes 
Comme  les  limaçons  ; 

Mais  aucun  d'eux  ne  vaut  ce  Magnard  adorable. 
Ce  prophète  du  je,  cet  apôtre  du  moi, 
Qui,  le  front  couvert  d'un  toupet  imperméable, 
Nous  vient  dicter  sa  loi. 

Il  sait  tout,  ce  Magnard,  sans  effort  et  sans  peine, 
Et  ne  se  mouche  pas  du  pied,  «pour  une  fois.  » 
Il  pose  des  béquets,  et  raconte  a  de  Pêne 
Ce  qui  se  passe  au  bois. 

C'est  un  expert  vraiment  malin  en  toutes  choses. 
Ce  n'est  pas  lui  que  Vrain- Lucas  eût  mis  dedans. 
Oh!  comme  il  eût  vu  clair  dans  tous  ces  pots  aux  roses, 
Avec  ses  yeux  ardents  ! 

Mais  une  ambition  terrible  le  dévore. 
Voila  le  hic  !  il  faut  au  vieux  Villemessant 
De  bons  petits  garçons  a  leur  première  aurore i 
Purs,  au  cœur  innocent, 
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Qui  fassent  la  copie  et  les  courses,  nettoient 
Le  bureau,  pensent  bien,  et  tâchent  d'être  mis 
Ainsi  que  des  commis  de  nouveautés,  et  soient 
Résignés  et  soumis. 

Tel  ce  doux  Marx ,  ravi  trop  tôt  a  nos  tendresses 
Magnard  aussi  fut  l'un  de  ces  enfants  de  chœur 
Pour  qui  Villemessant  réservait  ses  caresses. 
Mais  il  n  a  plus  de  cœur 

A  la  besogne.  Il  a  comme  un  vague  dans  l'âme! 
On  ne  l'estime  pas  à  sa  juste  valeur. 
Ça  l'embête  !  Après  tout,  de  la  divine  flamme 
Il  est  un  receleur  ! 

N'en  vaut-il  pas  un  autre  ?  Et  Magnard  se  consur. 
En  efforts  surhumains,  montre  ses  muscles,  tend 
Sa  jambe,  tout  couvert  de  sueur  et  d'écume. 
Mais  il  n'en  faut  pas  tant. 

0  cher  enfant  !  demeure  à  ta  place,  sois  sage, 
Ne  mords  personne.  Il  faut  des  crocs  pour  mordre. 
Tes  petits  compagnons  !  Quel  souriant  visage  ! 
Quelle  charmante  voix  ! 

On  est  ambitieux.  Plus  tard  on  le  déplore. 
S'il  se  fût  contenté  de  rester  lieutenant, 
Le  Grand  Napoléon  serait  peut-être  encore 
Empereur  maintenant  ! 

Compiègne,  juin  1870- 
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XXXIII 

Pour  une  Dévote. 

1. 

Que  vo7ts  êtes  belle  h  l'église, 
Près  des  piliers  massifs  et  lourds, 
Sainte  Thérèse  et  Cydalise, 
Sur  votre  carreau  de  velours. 

Je  vous  admire,  les  mains  jointes, 
Baissant  vos  cils  longs  et  tremblants, 
Vos  brodequins  laissant  leurs  pointes 
Déborder  les  soyeux  volants, 

Avec  vos  poses  extatiques 
De  nonne  et  de  chatte  à  la  fois, 
Lorsque,  sous  les  voûtes  mystiques, 
L'orgue  fait  entendre  sa  voix. 

Quand  montait  l'odeur  du  cinname 
Au  ciel,  entre  chaque  verset, 
Bien  souvent  j'ai  pensé,  Madame, 
Que  c'était  vous  qu'on  encensait. 
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II. 

A  vos  pieds,  ma  tendre  dévote, 
Mon  cœur,  fier  de  s'humilier, 
Danse  doucement  la  gavotte  : 
Je  veux  baiser  votre  soulier. 

Par  le  désir  et  la  promesse 
Vos  yeux  moites  sont  embellis  : 
Si  j'étais  le  livre  de  messe 
Que  feuillettent  vos  doigts  de  lys? 

Si  j'étais,  dans  l'ombre  incertaine, 

Le  reliquaire  bienheureux, 

Si  j'étais  encor  la  patène 

Ou  meurt  votre  souffle  amoureux  ? 

III, 

Grâce  pour  ces  choses  mondaines 
Que  je  vous  murmure  bien  bas: 
Il  est  de  galantes  fredaines 
Dont  les  deux  ne  s'offensent  pas. 

Ou:,  nous  pouvons,  même  a  l'église, 
Mon  beau  vase  d'élection, 
Unir ,  sans  qu'on  s'en  scandalise, 
L'amour  à  la  dévotion. 
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Mon  cœur  dans  votre  cœur  se  noie, 
Je  vous  adore  avec  ferveur , 
Nos  baisers  frissonnants  de  joie 
N'offenseront  pas  le  Sauveur. 

Sa  charité  même  nous  tente. 
Il  est  bon  à  tout  être  aimant. 
Pour  Madeleine  repentante 
Il  n'eut  qu'un  sourire  charmant. 

L'ami  de  Marthe  et  de  Marie, 
L'Agneau  sans  colère  et  sans  fiel 
Est  indulgent  lorsqu'on  le  prie 
Sur  vos  fines  lèvres  de  miel. 

S'il  trouve  que  notre  caprice 
Un  peu  trop  loin  s' émancipa . 
Vous  désarmerez  sa  justice 
Par  un  mignon  mea  culpa, 

Et  répandrez,  toute  contrite, 
Vos  pleurs  tendres  et  précieux, 
Que  sa  main  séchera  bien  vite 
Pour  ne  pas  voir  rougir  vos  yeux. 

Rennes,  février  1862. 


*» 


33°  Gilles   et   Pasquins. 


X  XXIV 

Les  Jumeaux, 

Lorsque  Villemessant,  ce  Barnum  des  journaux, 
Avait  son  Figaro  de  huit  pages,  que  nos 

Petits-neveux  avec  ivresse 
Commenteront,  sa  troupe  et  son  corps  de  ballet 
Eblouissaient  les  yeux.  On  montrait  Monselet 

Dont  la  prose  est  une  caresse  ; 

De  Pêne  a  son  aurore  et  Noriac,  depuis 
Directeur  du  théâtre  où  Schneider  et  Dupuis 

Se  livrent  aux  folles  cascades  ; 
Cochinat,  qui  prenait  sa  peau  pour  encrier; 
Barbey  d'Aurevilly  faisant  se  récrier 

Jacob  devant  ses  estocades; 

Lespes  l'infatigable,  et  Bourdin  et  Jouvin, 

Et  Sarcey  qui  voulait,  en  ce  temps,  mais  en  vain, 

Nous  mettre  a  l'Ecole  normale  ; 
Combien  d'autres,  actifs,  vivants,  audacieux, 
Perchés  ailleurs,  ou  bien,  hélas  !  pour  d'autres  en 

Ayant  trop  tôt  bouclé  leur  malle  ! 

Quand  on  avait  tout  vu,  quand  on  avait  longtemps 
Admiré  ces  acteurs  aux  habits  éclatants, 
Villemessant  avec  mystère 
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Disait  :  «  Vous  n'avez  pas  vu  le  plus  étonnant. 
Préparez-vous.  Jamais  rien  d'aussi  surprenant 
Ne  s'est  rencontré  sur  la  terre. 

C'est  quatre  sous  de  plus.  Les  dames  n'entrent  pas. 
C'est  là,  Messieurs  !  c  est  la,  derrière  ce  lampas. 

On  peut  toucher  si  l'on  désire  ! 
Ce  phénomène  étrange  a  deux  têtes,  que  j'ai 
Des  griffes  de  Dejean  a  prix  d'or  dégagé, 

Est  vivant  et  non  pas  en  cire  l  » 

Sur  un  signe  du  maître  alors  Prével  venait, 
Agitant  les  grelots  d'argent  de  son  bonnet, 

Prenant  les  Price  pour  modèles, 
Faisait  deux  sauts  de  carpe,  en  arrière,  en  avant, 
Avec  l'agilité  d'un  papion  savant, 

Et  Magnard  mouchait  les  chandelles. 

On  tirait  le  rideau  lentement.  Le  plafond 
Etait  garni  de  ces  voiles  roses  qui  font 

Comme  une  lueur  de  féerie, 
Et  l'on  apercevait  Scholl  et  Wolff  enlacés, 
Immobiles,  semblant  inertes  et  glacés, 

Au  fond  d'une  niche  fleurie. 

Ce  n'était  pas  joli,  mais  c'était  curieux. 
On  comprenait  fort  bien  qu'on  eût  soustrait  aux  yeux 
Des  dames  U7i  pareil  spectacle, 
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Mais  c  était  curieux.  On  les  eût  dit  fondus 
L'un  dans  l'autre.  C'était  bien  deux  individus, 
Mais  n'en  formant  qu'un  par  miracle  ! 

Ces  nouveaux  Siamois  différaient  cependant 
De  visage  :  bouclé,  moustachu,  l'œil  ardent, 

Wo/ff  avait  l'air  d'un  matamore  ; 
Un  lorgnon  insolent  le  faisait  grimacer  ; 
Il  avait  l'air  d'un  brave  en  train  de  tout  casser; 

Sa  voix  était  pleine  et  sonore. 

Scholl,  plus  mélancolique ,  avait  le  front  penché, 
Et  certe  !  aucun  rasoir  ne  s'était  ébréchê 

Sur  les  roses  de  sa  figure  ; 
Sa  voix  d'enfant  de  chœur  étonnait,  et  Flaubert 
Avait  dû  copier  sur  cet  ami  d'Albert, 

Schahabarim,  son  vieil  augure. 

Mais  si  leurs  traits  n'avaient  aucun  rapport  entre  < 
Si  leurs  voix  produisaient  un  effet  désastreux 

Pour  nos  lamentables  oreilles, 
Leurs  proses,  qu'on  montrait  en  dépit  des  chaleurs 
Dans  un  vase  arrondi  peint  de  folles  couleurs, 

Leurs  deux  proses  étaient  pareilles. 

«  Prenez  garde  !  criait  Villemessant.  Ces  deux 
Jumeaux  sont  tr  es-méchants.  Je  n'ose  approchera? 

Même  s'ils  ont  pris  leur  j>âture. 
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Car  le  fameux  dompteur  Mirecourt,  qui  les  a 
Élevés,  m'a  dit  que  Wolff  un  jour  le  laissa 
Pour  mort  dans  la  cage-voiture. 

Ils  sont  très-carnassiers.  La  réputation 
D'une  femme  leur  fait  une  digestion 

Plus  agréable  et  plus  facile  ; 
Les  lettres,  les  secrets,  ils  n'en  font  qti'un  repas. 
Et  moi-même,  messieurs,  oui,  moi!  ne  m' ont-ils  pas 

Osé  traiter  de  vieux  Bazile  !  » 

On  sortait  au  plus  vite,  en  se  bouchant  le  nez. 
Ce  que  sont  devenus  ces  jumeaux  façonnés 

D'une  manière  si  cocasse, 
On  ne  sait.  Il  se  sont  séparés,  me  dit-on, 
S' étant  fait  opérer  d'abord  par  Nélaton, 

Chacun  emportant  sa  carcasse. 

Wolff,  disent  les  journaux,  est  i?iarié.  Pour  Se  ho  II, 
Il  doit  être  rentré  brusquement  sous  le  sol 

Ou  filé  vers  tin  hémisphère 
Quelconque.  Apres  cela,  qu'on  le  montre  au  Pérou 
Comme  objet  singulier  ou  comme  loup-garou, 

Mon  Dieu  !  pour  ce  que  j'en  veux  faire  ! ... 

Beaumesnil,  juillet  1870. 
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XXXV 
Halte  de  Comédiens. 


La  route  est  gaie.  On  est  descendu.  Les  chevaux 
Soufflent  devant  l'auberge.  On  voit  stir  la  voiture 
Des  objets  singuliers  jetés  a  l'aventure: 
Des  loques,  7tne  pique  avec  de  vieux  chapeaux. 


SI 


Une  femme,  en  riant,  écoute  les  propos 
Amoureux  d'un  grand  drôle  a  la  maigre  structure 
Le  père  noble  boit  et  le  conducteur  jure. 
Le  village  s'émeut  de  ces  profils  nouveaux. 

En  route  !  et  ton  repart.  L'un  sur  l'impériale 
Laisse  pendre  une  jambe  exagérée.  A  u  loin 
Le  soleil  luit,  et  l'air  est  plein  d'odeurs  de  foin. 

Destin  rêve,  a  demi  couché  sur  une  malle, 
Et  le  Roman  comique  au  coin  de  la  forêt 
Tourne  un  chemin  rapide  et  creux,  et  disparaît. 

Mont-de-Marsan,  février  1868. 
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Roman  comique. 
A  A...  L... 

i. 

C'était  dans  un  pays  perdu  de  la  Champagne , 
Une  bourgade  pauvre  assise  a  mi-coteau, 
Mais  souriante  a  l'œil,  gaie,  et  jamais  campagne 
De  verdure  et  de  fleurs  n'eut  plus  riche  manteau. 

En  entrant  :  le  bouchon  avec  la  branche  d'arbre, 
Des  toits  rouges,  l'église  où  nichent  des  pigeons, 
La  maison  du  notaire  et  sa  plaque  de  marbre, 
Puis  la  mare  commune  où  poussent  de  grands  joncs, 

C'était  en  plein  été,  dans  la  saison  superbe 
Où  les  blés  verts  encor  commencent  a  jaunir, 
Quand  le  soleil,  ainsi  que  ses  brins  une  gerbe, 
Disperse  ses  rayons  et  semble  nous  bénir. 

Nous  vivions  la.  Chacun  te  guettait  au  passage, 
Et  ta  grâce,  pareille  a  l'aube,  étincelait, 
Reine,  et  c'était  pour  toi  que  ce  frais  paysage, 
Au  tomber  de  la  nuit,  chaque  soir  s'étoilait. 
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Notre  présence  était  un  scandale,  une  joie, 
Dans  ce  bourg  ignoré  qui  cachait  nos  baisers. 
Derrière  les  maisons  blanches  a  claire-voie, 
Les  vignerons  sur  nous  braquaient  leurs  yeux  ruse. 

«  C'est  des  comédiens  !  »  disait-on,  et  sonore 
Ton  beau  rire  éclatait  et  nous  passions  gahnent, 
Allant  où  va  F  oiseau  qui  s'éveille  a  l'aurore, 
Vivant  au  jour  le  jour,  sans  trop  savoir  comment! 


Quand  tes  pieds,  où  mes  yeux  voyaient  des  ailes  blai 
Tes  pieds  mignons  chaussés  de  souliers  pailletés 
Caressaient  le  théâtre,  il  semblait  que  ces  planches 
S'ouvrissent  a  l'essaim  de  toutes  les  gaîtés. 

Je  me  grisais  de  toi,  caché  dans  la  coulisse, 
Tendant  le  cou,  riant,  fou  d'amour,  te  buvant 
Des  yeux  quand  tu  chantais,  o  douceur!  ô  délice  f 
Et  j'oubliais  ainsi  ma  réplique  souvent. 

J' entrais  en  scène  avec  l'air  de  sortir  d'un  rêve. 
De  l'huile  a  quinquet  sur  mon  habit  de  gala; 
Le  régisseur  faisait  entendre  sa  voix  brève  : 
J'avais  maudit  trop  tard  ma  fille  ce  soir -la. 
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Jamais  tu  ne  savais  un  seul  mot  de  tes  rôles  ; 
J,uaud  je  te  reprochais  de  ne  pas  travailler, 
Tu  me  riais  au  nez  en  haussant  les  épaules, 
E7  convaincu  jp  te  regardais  babiller. 


«r 


orsque  nous  revenions,  par  les  belles  nuits  claires 
^ue  font  les  jours  d'été,  d'un  théâtre  voisin, 
7e  prenais  dans  mes  mains  tes  mains  pâles  et  chères, 

'en  dan t  que  tu  cachais  ta  tête  dans  mon  sein. 


1  souvenirs  lointains  !  C est  dans  les  grandes  villes 
D.ue  tu  vas  à  présent,  digne,  froide,  riant 
Rarement,  oubliant  ces  doux  bonheurs  faciles 
Dont  notre  vie  allait,  autrefois,  s' égayant. 

lélimhie,  veux-tu  quitter  ces  nobles  planches, 
57,  ton  bras  a  mon  bras,  revenir  un  matin 
iux  tréteaux  ingénus  enfouis  sous  les  branches 
Tt  que  je  sois  encor  ton  cavalier  Destin  ? 

Veux-tu  recommencer  ce  rêve  d'aventure 
ur  les  monts,  par  les  bois  ?  Hélas  !  voici  l'hiver  ; 
Et  la  froide  saison  qui  fait  la  terre  dure, 
^ait  aussi  dur  et  froid  ton  œil  jadis  si  clair. 
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Le  velours  t'a  gâtée.  Hélas  !  tu  ne  regrettes 
Rien  de  ce  passé  tendre  a  l'éclat  argentin, 
Et  si  tu  7ne  voyais  sur  nos  vieilles  charrettes, 
Tu  dirais  en  passant  :  «  Quel  est  ce  cabotin  ?  » 

Orléans,  mars  1864. 


X  X  XVII 

A  Jacques  de   La  un  av. 

Donc,  pour  771e ttre  près  du  bourgeois  7norosc 
Un  contraste  frais,  innocent  et  doux, 
Mariant  des  tons  de  lys  et  de  rose, 
Te  voilà,  Bébé,  venu  parmi  nous  ? 

Cher  souffle  d'amour,  0  bulle  de  joie, 
Te  voila  !  Tu  ris,  petit  enjôleur; 
Sa7is  savoir  pourquoi,  tu  viens.  O71  t'e7ivoie 
De  même  qu'Avril  envoie  une  fleur. 

Sois  le  bie7tvenu.  Près  de  ta  couchette 
Tu  peux  voir  déjà  des  tas  de  papiers 
Sur  lesquels  ton  père  écrit,  en  cachette, 
Des  récits,  des  vers  e7i  l'air  épiés. 
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L'ami  qui  t'écrit,  enfant,  fait  de  même. 
Il  est  tr es-content  quand,  au  bout  d'un  jour, 
Dans  un  clair  sonnet,  dans  un  frais  poème, 
Il  a  fait  passer  un  éclair  d'amour. 

Ça  n'a  l'air  de  rien,  petit,  cette  chose 
De  jeter  ainsi  son  cœur  en  des  vers, 
De  parler  des  champs  avec  qui  l'on  cause  ? 
Votre  vie  en  va  toute  de  travers. 

On  souffre  beaucoup  quand  cette  folie 
Vous  vient  d'imiter  tous  ces  gueux  défaits 
Chez  qui  V auréole  au  carcan  s'allie, 
Et  qui  du  fumier  tiraient  des  parfums. 

Et  pourtant,  plus  tard,  lorsque,  beau  jeune  homme, 
Tu  verras  s'ouvrir  la  vie  a  tes  yeux  ; 
Quand  tu  comprendras  ces  choses  qu'on  nomme: 
Amour,  Foi,   Vertu,  mots  religieux! 

Si  tu  vois  venir  l'étrange  Sirène 
Qui  porte  la  Lyre  auguste  en  ses  bras 
Et  vers  le  rocher  sacré  nous  entraine, 
Suis-la,  mon  enfant,  ne  recule  pas. 

Et  tu  souffriras,  et  des  larmes  rouges 
Voileront  tes  yeux,  et  tu  chanteras 
La  splendeur  du  ciel,  peut-être,  en  des  bouges 
Pleins  de  scorpions  grouillant  sous  tes  pas. 
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Et  tu  seras  pauvre,  et  la  calomnie 
Bavera  sur  toi;  le  public  haineux 
T'en  voudra  d'avoir  sous  son  ironie 
Le  cœur  droit  et  pur,  le  front  lumineux. 

Tout  ce  mal,  j'en  souffre  encore.  Qu'importe  ! 
L'âme  en  ces  combats  s'élève  et  grandit, 
Elle  sait,  et  c'est  ce  qui  la  rend  forte, 
Que,  hors  le  méchant,  rien  ne  fit  maudit. 

Puis,  dans  cette  vie,  il  est  des  ivresses 
Qu'un  poète  seul  goûte  pleinement  ! 
La  beauté  des  bois,  leurs  saintes  caresses, 
L'or  de  l'astre  au  fond  du  bleu  firmament, 

C'est  pour  lui.  Lui  seul  comprend  la  nature. 
Aussi,  quand  rêveur  il  vient,  les  jaloux 
Demandent  comment,  malgré  la  torture 
De  chaque  heure,  il  est  si  calme  et  si  doux. 

Et  maintenant  ris,  et  maintenant  joue, 
Sans  te  soucier  encor  du  destin, 
Et  tends  en  passant  ta  petite  joue 
Au  baiser  ému  du  vieux  cabotin. 

Paillole,  juillet  18É8. 
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XXXVIII 
A    Cosette. 

Cosette  !  le  printemps  nous  appelle.  Fuyons 
La  chambre  longtemps  close  et  les  mura/Iles  sombres, 
Allons  dans  la  campagne  où,  dissipant  les  ombres, 
Tombe  la  pluie  arde?ite  et  folle  des  rayons. 

Tristesses  de  l'hiver,  allez-vous-en  !  Rions, 
Puisque  avril  nous  revient,  et  que  dans  les  décombres 
Fleurit  la  giroflée,  et  que  toutes  pénombres 
S'ouvrent  au  clair  soleil,  père  des  papillons. 

Je  chercherai  la  rime  aux  buissons  accrochée, 

Et  je  découvrirai  la  dryade  penchée 

Sur  le  miroir  des  eaux  qu' éblouissent  ses  yeux. 

Toi  cependant,  Cosette,  0  ma  chienne,  ô  ma  fille! 
Dans  les  champs  où  la  vie  excessive  fourmille, 
Tic  lanceras  au  ciel  tes  aboiments  joyeux. 

Toulon,  avril  1869. 
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XXXIX 

Dans  la   rue. 

Hé,  Va-bas!  hé!  la  jupe  au  vent! 
Ohé!  la  petite  personne, 
A  r vêtez-vous.  Mon  cœur  frissonne 
En  proie  a  l'espoir  décevant. 

Oh  !  le  beau  corsage  mouvant  ! 
Et  comme  l'amour  déraisonne 
Devant  ces  grands  yeux  d'amazone 
Plus  clairs  que  nul  soleil  levant  ! 

Arrêtez-vous  donc  !  Elle  trotte 
Sans  répondre,  et  gardant  ses  bas 
Immaculés,  vierges  de  crotte. 

Je  reviens,  mes  projets  a  bas, 
Mais  content,  car  c'est  gai  la  rue 
Quand  Rose  vous  est  apparue  ! 

Kice,  mars  1869. 
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XL 
A  Sully  Prudhomme. 

Rien  n  est  plus  ennuyeux  que  ces  villes  banales 
Débitant  le  soleil  a  faux  poids ,  ou  des  eauz 
Oui  doivent  aciérer  nos  muscles  et  nos  os, 
Pays  d'albums  usés,  stations  hivernales. 

Des  princes  vagabonds  illustrent  leurs  annales; 
Les  hôteliers  hargneux  combinent  des  réseaux, 
Et  Von  voit  fuir  au  loin  la  joie  et  les  oiseaux 
Devant  de  laids  bourgeois  livrés  aux  saturnales. 

Mais  qu'un  jour ,  le  hasard,  généreux  quelquefois, 
Fasse  se  rencontrer  dans  ces  hôtelleries 
Deux  amoureux  de  vers  et  de  rimes  fleuries, 

Tout  s  égayé  aussitôt  :  on  voit  gei'tner  des  bois 

Sur  le  trottoir  fangeux,  et  les  Muses  fidèles 

Font  taire  tous  les  bruits  épars  a  grands  coups  d'ailes. 

Nice,  mars  1869. 
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XLI 

A  Alexandre  de  Bernay. 

Mon  vieux  compatriote,  on  f  oublie.  On  déterre 

Chaque  jour,  dans  le  fond  de  quelque  monastère, 

Un  rimeur  enfoui  sous  l'herbe  et  les  plâtras  ; 

On  ressoude  ses  vers  mutilés  par  les  rats, 

On  leur  remet  des  pieds;  on  les  commente;  on  glose 

Un  savant  les  encadre  au  milieu  de  sa  prose; 

Puis,  un  matin,  Jean  Tournebrousche  retiaît  ! 

On  en  parle,  on  le  cite,  et  son  moindre  sonnet 

S'enfonce  comme  un  coin  dans  toutes  les  mémoires. 

Et  toi,  7)io  n  Alexandre,  hélas  !  quelles  armoires 

Dérobent  tes  chefs-d'œuvre  à  l'admiration 

D ' Asselineau  chagrin?  0  sombre  question! 

Tous  les  morts  oubliés  s'en  viennent  à  la  file 

Réclamer  leur  soleil  chez  le  bibliophile. 

Et  toi,  brave  homme,  toi,  couché  tranquillement 

Sous  le  gazon  épais  du  bon  pays  normand, 

Tu  laisses  en  avril  croître  la  violette 

Et  les  frais  liserons  auprès  de  ton  squelette, 

Sans  jamais  de??iander  si  monsieur  Taschereau 

Prit  soin  de  te  coller  au  dos  un  numéro  ! 

C'est  trop  de  modestie,  et  je  veux,  Alexandre, 

Moi  qui  suis  ton  pays,  glorifier  ta  cendre 
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Sur  ce  mètre  pompeux,  de  tous  le  souverain, 
Et  que  nous  te.  devons,  le  large  alexandrin. 
Car  ce  vers  souple  et  fier  aux  belles  rêsonnances, 
Où  l'idée  est  à  l'aise  et  prend  les  contenances 
Qu'il  lui  plaît,  ce  grand  vers  majestueux  et  doux, 
Et  qtie  Pierre  Corneille,  un  autre  de  chez  nous, 
A  fait  vibrer  si  clair  et  si  haut,  c'est  ton  œuvre; 
Œuvre  solide  et  bonne,  et  que  nulle  couleuvre 
N'attaquera  jamais  sans  y  laisser  ses  dents! 

Notre  sol  plantureux,  qui  pour  tous  les  Adams 
Fait  mûrir  au  soleil  la  belle  pomme  ronde, 
A  l'heur  incontesté  de  t' avoir  mis  ait  monde. 
Sous  les  arbres  touffus  de  Bouffey,  lu  grandis 
Au  milieu  de  forts  gars,  tous  fiers,  joyeux,  hardis, 
Robustes  paysans  dont  la  blouse  rustique 
Rappelle  des  Gaulois  le  vêtement  antique, 
Gens  faits  pour  la  charrue  et  faits  pour  la  chanson  ! 
Sifflant  avec  le  merle,  écoutant  le  pinson, 
Regardant  le  ciel  pur  rire  a  travers  ton  verre, 
Tu  chantais,  A  lexandre,  en  libre  et  franc  trouvère, 
Tes  amours,  tes  gaités,  comme  nous  faisons  tous; 
Les  rimes  s' échappaient  bruyantes  par  les  trous 
De  ton  cerveau  fêlé. 

Certes,  plus  d'un  notable, 
Le  soir,  haussait  l'épaule  en  se  mettant  à  table, 
Lorsque  tu  revenais,  par  la  porte  d'Or  bec, 
Maigre  comme  un  héron  qui  n'a  pâture  au  bec, 
Le  nez  rouge,  les  yeux  ouverts  sur  les  étoiles, 
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Dans  un  oubli  prof oyid  des  fabricants  de  toiles, 
De  rêver  dans  les  champs  aux  gestes  et  hauts  faits 
D' Alexandre  et  Porus,  ces  chevaliers  parfaits 
Oui  combattaient  sous  l'œil  de  madame  la  Vierge. 
Que  t'importait  cela?  Dans  ton  mante  aie  de  serge, 
Tu  passais  indulgent,  et  scandant  sur  tes  doigts 
Les  syllabes  d'un  vers  entendît  dans  les  bois. 

Mais  les  mètres  anciens  te  gênaient.  Ta  pensée 
Gaillarde  en  leurs  anneaux  étroits  était  froissée. 
Au  cidre  généreux  il  faut  un  vaste  fût; 
Tu  crias  :  «  De  l'audace  !  »  et  l'alexandrin  fut. 

Eh  bien,  parmi  tous  ceux,  faiseurs  de  tragédies, 
De  drames,  de  sonnets,  de  strophes  engourdies, 
Qui  te  prennent  ton  vers  journellement,  pas  un, 
Illustres,  igjwrés,  gras,  bien  repus,  à  jeun, 
Pas  un,  mon  vieux  ami,  qui  de  toi  se  souvienne/ 
La  gloire  de  ce  vers  cepe?idant  est  la  tienne. 
Ton  poeme  est  mortel  comme  ennui,  j'y  consens, 
Mais  tu  créas  le  moule  où  des  fondeurs  puissants 
Ont  versé  le  métal  du  Cid  et  des  Burgraves. 
Tu  saisis  le  vieux  vers  et  brisas  ses  entraves  ; 
Bon  ouvrier  moaeste,  auquel,  en  ce  moment, 
J'apporte  mon  tribut  de  barde  et  de  Normand  ! 

Propriano,  septembre  1869. 
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Arous  montions  alors  de  gais  hippogriffes 
A  u  sabot  d'azur,  à  l'aile  de  feu, 
Nous  escaladions  tous  les  Ténériffes 
Oui  dressent  le  front  dans  le  pays  bleu. 

Les  heures  passaient,  folles,  inégales, 
Mais  sonnant  la  joie  et  chantant  l'espoir. 
Etions-nous  heureux,  ferveurs  de  cigales, 
De  vivre  en  plein  jour  les  rêves  du  soir! 

0  jours  bourdonnants  tout  remplis  d'abeilles, 
Comme  l 'air  flambait  !  Comme  l'horizon 
Foisonnait  de  fletirs  aux  astres  pareilles. . 
Et  l'amour  chantait  si  haut  sa  chanson  ! 

Quand  Margot  venait,  c'était  Cydalise, 
Et  sa  gorge  au  vent  et  ses  cheveux  fous 
Faisaient  oublier  qu'on  voit  a  l'église 
Des  gens  réclamer  le  titre  d'époux. 
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Nous  battions  les  champs,  même  quand  décembre 
Soufflait  sur  nos  doigts  et  cachait  avril  ; 
Le  nuage  noir  semblait  être  d'ambre  ; 
Nous  portions  au  front  un  nimbe  subtil. 


Douze  ans  ont  passé  depuis  cette  époque, 
Appesantissant  chaque  jour  leur  pas  : 
Ami,  qu'as-tu  fait  de  notre  défroque 
De  riant  satin  et  de  taffetas  ? 

Ta  femme,  en  voyant  ces  choses  fantasques, 
Souvenirs  joyeux  du  printemps  dernier, 
Dirait  que  «  c'est  bon  pour  courir  les  masques,  » 
Et  les  jetterait  au  fond  du  grenier. 

Où  diable  as-tu  pris  cette  puritaine 
Oui  pince  la  lèvre  en  parlant  ?  Hélas  ! 
Peur  avoir  suivi  la  route  incertaine 
Chère  aux  vagabonds,  tu  t'es  senti  las  ! 

C'est  une  commune  et  fatale  histoire, 
Au  licol  qui  s'offre  on  dit  :  «  Eh  bien!  oui!  » 
Le  notariat  a  chanté  victoire  : 
Un  artiste  encor  s'est  évanoui. 
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J'ai  vu  ta  maison  et  j'ai  vu  tes  roses. 
La  maison  est  gaie  et  les  roses  ont 
Toujours  le  parfum  des  aimables  choses, 
Et  mon  cœur  en  est  triste  jusqu'au  fond. 

Oui!  c'est  le  repos,  le  calme,  le  rêve 
D' indolence  qui  parfois  traversa 
Notre  tête  atix  mois  bruyants  de  la  sève, 
L'eau  vive,  l'enclos,  mais  ça  n'est  pas  ça! 

Car  les  paradis  qu'on  voit  sur  la  terre, 
Touffus  de  lilas  et  pleins  d'églantiers, 
Prennent  tout  a  coup  un  aspect  austère, 
Quand  ces  paradis  ont  des  guichetiers, 

Quand,  ait  lieu  des  voix  que  Pon  veut  entendre 
Dans  le  demi-jour ,  frais,  mystérieux, 
Un  gros  monsieur  vient  qui  vous  dit  :  «  Mon  gendre, 
Ll  faut  devenir  enfin  sérieux  !  » 


C'est  pourquoi  je  pars  encore,  et  me  livre 
Aux  sentiers  tournants,  inconnus  et  verts, 
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Sentant  que  jamais  je  ne  pourrais  vivre 
Exilé  des  chants,  du  rire  et  des  vers. 

Bien  que  des  fils  gris  argentent  mes  tempes, 
Mon  cœur  bat  toujours  fier,  insoucieux, 
Je  veux  conserver  ardentes  les  lafnpes 
Du  cher  sanctuaire  où  trônent  mes  dieux  ! 

0  Jeunesse  !  Amour!  Liberté  féconde  ! 


Vous  que  les  poltrons  ne  connaissent  pas, 
Guidez  a  travers  l'infini  du  monde 
Votre  vieil  ami  qui  vous  tend  les  bras  ! 


Si  !  Jious  cueillerons  encor  des  étoiles 
Dans  les  vastes  deux  frissonnants  et  clairs, 
Nous  verrons  encor,   terrible,  sans  voiles, 
La  grande  Vénus  aux  yeux  pleins  d'éclairs  ! 


Donc,  adieu,  mon  pauvre  enterré!  Sois  sage, 
Puisque  la  sagesse,  à  ce  qu'il  paraît, 
Consiste  a  cloîtrer  l'oiseau  de  passage 
Qu'effrayait  le  vent  froid  de  la  forêt. 

Pour  moi,  dont  la  peau  tannée  et  roussie 
Par  tous  les  soleils  ne  redoute  rien, 
Je  suis  ma  chimère  et  ma  fantaisie , 
Poète  lyrique  et  comédien  ! 
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Et  quand  j'atteindrai  le  boni  de  la  voie, 
Enivré  d'espace  et  plein  d'univers, 
Je  mourrai,  le  cœur  débordant  de  joie, 
Murmurant  encore  une  fin  de  vers. 


Ostende.  mai  1866. 
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Louange  a  Dieu!  Je  peux  croiser  les  bras.  Mon  livre 
Appartient  maintenant  a  la  Postérité. 
Qu'ils  s  arrangent  tous  deux!  Quanta  moi,  je  me  livre 
Au  charme  du  Rien  faire  avec  sérénité. 

0  mes  vers  !  On  dira  que  j'imite  Banville, 
On  aura  bien  raison  si  l'on  ajoute  encor 
Que  je  l'ai  copié  d'une  façon  servile, 
Que  j'ai  perdu  l'haleine  à  souffler  dans  son  cor. 

Ce  reproche  est  amer,  mais  ne  me  fend  point  l'âme, 
Je  ne  sens  nul  remords  et  dors  tranquillement, 
Et  si  Zola,  pareil  à  Pet-de-Loup,  ine  blâme, 
Je  répondrai  :  «.Je  n'ai  pas  de  tempérament  !  » 
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Hélas  !  comme  l'on  doit  accabler  ma  vieillesse 
Sous  les  coquelicots  de  mon  frivole  herbier, 
Quand  un  Sa cy  futur  aura  la  gentillesse 
De  coudre  a  mon  habit  les  palmes  de  Barbier, 

Je  n'ai  rien  a  répondre.  Aussi  je  me  résigne, 
Regardant  vaguement  les  nuages  passer, 
Tout  en  songeant,  avec  l'indolence  du  cygne, 
Au  poème  (ju'21  faut  demain  recommencer. 


Je  me  trouve  a  présent  au  carrefour  d' Hercule, 
Placé  comme  Robert  entre  Alice  et  Bertram. 
Le  Vice  me  dit  :  «  Viens/  »  et  la  Vertu  :  «  Recule/  » 
Le  machiniste  est  la,  sombre,  près  du  tam-tam! 

La  Vertu,  maigre,  oh!  maigre  a  faire  peur ,  m'attir 
Près  d'elle,  et  son  bras  jaune  a  l'air  d'un  échalas: 
«  A  force  de  rêver  au  bois  où  le  Satyre 
Se  conduit  mal,  dis-moi,  mon  fils,  n  es-tu  pas  las? 

Sois  un  homme  a  présent,  fait-elle.  Tu  constates 
Souvent  qu'on  ?nange  peu  le  long  des  grands  chemin. 
Laisse  là  tes  chansons  folles,  fais  des  cantates, 
Et  les  honneurs pleuvr ont  dans  ta  poche  et  tes  main 
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Fais-toi  d'abord  couper  les  cheveux.  Les  gendarmes 
A 'aiment  pas ,  tu  le  sais,  ces  êtres  chevelus 
Qu'on  rencontre  dans  les  rochers  pleins  de  vacarmes, 
Epiant  les  plongeons  des  torrents  dissolus. 

Laisse  la  Fantaisie  et  sa  crinière  blonde. 
Vois  Manuel.  Ll  est  célèbre.  Coquelin 
Récite  tous  les  soirs  ses  vers  dans  le  beau  monde; 
Mais  il  vit  loin  des  gueux,  en  habit  zinzolin  !  » 

Le  Vice,  ange  gardien  de  mes  jeunes  années, 
Mon  compagnon  fidèle  et  l'actif  artisan 
De  mes  strophes  d'avril  au  vent  abandonnées , 
Le  Vice,  gai,  joyeux  comme  la  Trévisan, 

Me  tiraille  a  son  tour  et  vie  dit  :  «  Faux  poëte  ! 
Veux-tu  bien  lâcher  la  cette  duègne.  Crois-tu 
Que  les  astres  en  feu  luisent  sur  notre  tête 
Pour  te  voir  réciter  des  vers  a  la  Vertu  ! 

Si  tu  la  connaissais,  cette  existence,  bonne 
Pour  inspirer  l'horreur  du  rire  et  des  rayons  ! ... 
Les  hommes  vertueux  s'appellent  Ratisbonne. 
Tu  ne  t'appelles  pas  Ratisbonne ,  voyons  ! 

Tu  n'  as  pas  fait  ces  vers  que  nous  nous  empressâmes 
Bien  vite  de  porter  au  prochain  pavillon 
A  trois  sous  :  Le  pays  des  ânes  ou  des  âmes, 
Où  Corneille  abruti  trinque  avec  Boquillon  ! 
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Reste  avec  moi.  Courons  par  la  plaine  enivrée  ! 
On  ne  te  verra  pas  sons  les  riches  lambris, 
Mais  ion  manteau  râpé  vaut  mieux  qu'une  livrée 
Dont  les  merles  riraient  sous  leurs  mouvants  abris. 

Au  lieu  d'entretenir  Cor  a  Pearl  en  cachette, 
Tu  te  promèneras  avec  la  belle  enfant 
Dont  le  rire  amoureux  fait  un  bruit  de  clochette, 
Et  gui  montre  aux  rosiers  son  corsage  bouffant. 

Répare  tes  erreurs  par  des  erreurs  nouvelles, 
Aime,  bois  sous  la  treille,  et  la  Muse  aux  beaux yeui 
Que  d'un  poignet  hardi,  le  soir,  tu  déchevelles, 
T'emportera  d'un  bond  dans  l'éther  spacieux  !  > 


Cens  graves,  je  ne  puis  encore  être  des  vôtres. 
Mon  nid  m'attend  au  bois  vert  où  je  le  suspends, 
Je  ferme  mon  oreille  aux  voix  de  vos  apôtres, 
«  Je  vous  laisse  et  je  reste  avec  mes  chenapans.  >: 

Sans  doute,  je  pourrais  avoir  plus  de  tenue, 
Etre  moins  débraillé,  mettre  un  fichu  décent 
A  mes  strophes  qui  vont  parfois  la  gorge  nue, 
Surtout  lorsque  juin  fait  le  ciel  incandescent , 
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Je  pourrais  être  digne,  inspirer  a  ma  bonne, 
Vieille  au  tablier  blanc,  un  respect  sans  égal, 
Oui,  mais  rimer  des  vers  ainsi  que  Ratisbonne , 
C'est  a  vous  faire  fuir  jusques  au  Sénégal. 

Et  puis  je  veux  encor  lire  la  Joie  écrite 
Dans  l'univers,  au  mois  enchanté  des  aveux. 
Je  suis  trop  jeune  pour  devenir  hypocrite, 
Je  n'ai  pas  l'âge  où  l'on  fait  rougir  ses  cheveux. 

Je  pourrais,  ô  bourgeois  !  gardant  une  attitude 
Noble,  épouser  ta  fille  et  te  rendre...  Dandin, 
Et  tu  m'infligerais  deux  ans  d'ingratitude, 
Comme  Régnier  dans  les  drames  de  Girardin, 

Et  tu  te  draperais  dans  ton  rôle  sublime  ! 
Non,  non/  si  je  te  fais  cocu,  tu  le  seras 
Suivant  toutes  les  lois  de  l'ancien  jeu,  sans  frime, 
Content,  épanoui,  grotesque,  et  tu  riras  ! 

Et  ces  chants  cascadeurs  et  fous  où  je  m'amuse 
Seront  bientôt  suivis  d'autres,  en  vérité  ! 
Le  docteur  Desfossez,  en  auscultant  ma  Muse, 
Est  resté  stupéfait  de  sa  forte  santé  ! 

Donc,  adieu  les  honneurs!  Je  vais  sous  les  charmilles 

Où  résonnent,  mêlés  au  chant  des  violons, 

Les  propos  amoureux  et  gais  des  belles  filles 

Sans  bonnet  pour  couvrir  leurs  cheveux  noirs  ou  blonds . 
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Insoucieux  et  libre,  et  contant  mes  pohnes 
A  l'oiseau  des  forêts,  a  la  fleur  des  buissons, 
Me  plongeant  plus  avant  dans  les  franches  bohème 
Où  ion  ne  commit  pas  l'odeur  des  trahisons, 

Heureux,  avec  l'unique  et  seul  désir  dans  l'âme 
De  vivre  indépendant,  loin  des  Rogat  sournois, 
Je  pars,  sûr  que  jamais,  si  la  foule  m'acclame, 
Elle  ne  dira  :  «  Tiens/  c'est  le  beau  Duv émois! '» 


II 

Beaumesnil,  août  1870 
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N  corrigeant,  après  deux  ans  d'in- 
terruption ,  les  épreuves  de  ce  vo- 
lume, nous  nous  demandions  si  nos 
innocentes  plaisanteries,  peut-être 
de  mise  avant  le  4  septembre  1870,  ne  paraî- 
traient pas  s'adresser  à  des  gens  tombés  à  terre, 
ce  qui  eût  été  peu  généreux  ;  mais  les  hommes 
de  l'Empire  sont  tombés  à  la  manière  des 
clowns,  et  les  voici  qui  rebondissent  sur  le 
tremplin  ;  leurs  journaux  sonnent  des  fanfares 
insolentes,  ils  se  targuent  d'une  prochaine  res- 
tauration, et  leurs  mouches  bourdonnent  fétides 
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et  noires.  Nous  laissons  donc  à  notre  livre  son 
allure  première,  et  nous  le  complétons,  sans 
remords,  par  ces  cinq  pièces  récentes  et  con- 
çues dans  la  même  gamme  que  leurs  aînées. 

Un  Index  serait  peut-être  utile  pour  un  livre 
de  ce  genre.  Il  est  fait  mention  dans  ces  pièces, 
improvisées  au  hasard  du  journalisme  parisien, 
de  quelques  êtres  obscurs,  accidents  quotidiens 
nés  d'un  fait  divers,  décrotteurs  du  Figaro  aus- 
sitôt oubliés  qu'aperçus.  Mais  à  quoi  bon? 
Quand  le  public  saurait  que  Rogat  et  Covielle 
\  désignent  le  même  imbécile,   en  quoi  serait-il 

plus  avancé  ? 

A.   G. 


Paris,  avril  i! 


mggzsdi&mèmi 


A  Pierre  Véron, 


L'an  dernier,  quand  Avril  chantait,]'  avais  dressé 
Un  tréteau,  par  la  brise  errante  caressé, 
Dans  votre  gai  journal,  indulgent  potir  mes  odes. 
Laissant  au  magasin  la  Lyre  des  Rhapsodes, 
J'avais  saisi  le  fifre  aigu,  puis  un  matin, 
Sans  trop  m  inquiéter  si  le  ciel  incertain 
Promettait  du  beau  temps  ou  se  chargeait  d'orage, 
Soufflant  dans  le  bois  noir,  et  tapant  avec  rage 
Sur  la  caisse,  j'avais  attiré  les  passants. 
Le  spectacle  avait  pris  :  mes  contrôleurs  absents 
Eussent  pîi  quelquefois  venir  m  avouer  cette 
Somme  énorme,  trois  francs  cinquante  de  recette. 
Cher  théâtre!  où, parmi  les  cris,  les  chants  moqueurs, 
Un  applaudissement  ignoré  des  claqueurs 
Eclatait,  libre  écho  de  la  libre  nature  ! 
Ma  Muse,  aventureuse  et  leste  créature 
Rencontrée  en  voyage,  tin  jour  qu'elle  buvait 
L'eau  vierge  des  torrents,  dansait  et  recevait 
Les  spectateurs  avec  un  sourire  plus  rose 
Et  plus  charmant  a  voir  qu'un  feu  d'apothéose. 
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Nous  chansonnions  alors  les  puissants  du  moment t 
Taillant  a  leur  mesure  un  petit  monument 
Portatif,  et  pouvant  se  cacher  dans  la  poche. 
Mériter  les  bravos  austères  de  Gavroche, 
Tel  était  notre  plan  dans  toute  sa  candeur. 
Or,  un  jour  que,  cherchant  a  prouver  notre  ardeur 
A  complaire  au  public,  nous  réparions  nos  toiles 
Et  remettions  de  l'or  aux  rayons  des  étoiles, 
Prétextant  on  ne  sait  quels  /utils  affronts, 
La  Guerre  secoua  sa  torche  sur  nos  fronts  ; 
Bonaparte  e)i  hurlant  s' enfuit  fou  d'épouvante, 
Terrifié  devant  cette  masse  mouvante, 
Implacable,  sinistre,  et  dont  un  froid  compas 
Semblait  avoir  marqué  rigidement  le  pas. 
L'invasion  monta,  grouillante,  lente,  sûre, 
Laissant  de  son  talon  l'immonde  flétrissure 
Pour  longtemps  imprimée  aux  villes,  aux  hameaux. 

Oh!  qui  dira  jamais  notre  angoisse  et  nos  maux 
Pendant  ces  jours  de  nuit  et  de  désespérance 
Où  Paris,  séparé  du  reste  de  la  France, 
Souffrait  stoïquement,  et  succombait  enfin, 
Vaincu  par  la  misère  et  le  froid  et  la  faim? 
Et  puis,  quand  on  croyait  revoir  l'immense  ville 
Renaître  et  respirer,  c  est  toi,  Guerre  civile, 
Spectre  hideux,  qui  vins,  louche,  horrible,  allumant 
La  rage  dans  les  cœurs,  et  jetant  le  ferment 
D'une  haine  éternelle  et  sourde  entre  deux  races 
Dont  l'une  couve  l'autre  avec  des  yeux  voraces, 
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Et  qui  pourtant ,  au  fond,  ne  sont  que  les  deux  sœurs 
Faites  pour  la  famille  et  ses  pures  douceurs  ! 

Pendant  qu'a  tous  les  vents  les  sinistres  trompettes 
Lançaient  avec  fracas  le  signal  des  tempêtes, 
Que  pouvait  devenir  mon  théâtre  forain  ? 
Il  s'effondra. 

Plus  tard,  quand  dans  le  ciel  serein 
L'ardent  consolateur ,  le  soleil,  dans  sa  joie 
Partit,  disant  au  pré  vert  :  «Respire  etfiamboie!» 

—  Veux-tu,  fis-je  a  la  Muse,  édifier  encor 
Nos  tréteaux  et  sonner  comme  autrefois  du  cor? 
Revêts  le  jupon  court  qui  sied  a  Zéphyrihe 

Et  courons  au  plus  tôt  dire  qu'on  tambourine 
Le  spectacle  brillant  et  varié  du  soir. 

—  Non!  répondit  la  Muse.  Il  convient  de  surseoir 
A  ces  frivoles  jeux  d'un  autre  temps.  Mon  âme 
Est  pleine  de  tristesse  et  le  courroux  l'enflamme. 
Non  !  je  ne  rirai  plus.  Reprenons,  reprenons, 
Loin  de  ces  tribuns  faux  dont  j' efface  les  noms, 
L'égoïste  travail  de  nos  jeunes  années. 

Fuyons  vers  le  passé.  Que  molles,  enchaînées 
Par  des  rimes  d'or  pur,  nos  strophes  largement 
Tombent,  célébrant  Zeus  immortel  et  clément  ! 
Ah!  réfugions-nous  dans  l'Art  inaltérable 
Et  laissons  les  humains  a  leur  sort  misérable  ! 
Aimer?  souffrir  encore?  Je  ne  veux  pas.  Assez 
D'illusions  ainsi,  de  rêves  éclibsés  ! 
Je  ne  veux  plus  brûler  l'idole  de  la  veille, 
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Découvrir  un  frelon  où  j'aimais  une  abeille. 
Statuaire,  à  ton  ma  rare;  o  peintre,  a  tes  pinceaux! 
Toi,  poète,  va-t'en  le  long  des  clairs  ruisseaux. 
La,  Nais  aux  beaux  yeux  que  ton  abandon  navre 
Te  re'compensera  d'cublier  Jules  Faire, 
Car  sa  lèvre  est  charmante,  et  les  nids  des  buissons, 
Lorsque,  rose,  elle  s 'ouvre ,  y  prennent  leurs  chansoi 
Artiste,  ignore  tout  ce  qui  n  est  pas  l'art  même, 
Et  donne-moi  la  main,  et  reprenons  le  :  I 
Que  nous  développions  quand  les  rameaux  flottants 
Faisaient  une  ombre  douce  autour  de  nos  vingt  ans! 
—  Non,  Muse  :je  le  veux!  remettons  notre  masque! 
Et  recouds  des  grelots  a  ton  bonnet  fantasque, 
Kcus  n'avons  pas  le  droit  de  nous  abstraire  ainsi 
De  ce  qui  nous  entoure  et  de  n'avoir  souci 
Que  de  courir  après  la  Chimère  idéale, 
Quand  la  Patrie  est  Va,  souffrante  encore  et  pâle, 
Après  tant  d'espoirs  vains,  de  lâches  abandons, 
Tiraillée  en  tous  sens  par  sept  cents  myrmidons! 
Que  ceux  de  qui  la  ?nain  tient  la  Lyre  terrible 
Démasquent  brusquement  quelque  Méduse  horrible 
Devant  les  renégats  et  les  menteurs.  Pour  nous, 
Dont  le  talent  se  borne  a  souffler  dans  les  trous 
Du  fifre  tapageur,  acceptons  notre  tâche. 
Ne  crains  pas  que  le  Dieu  que  nous  servons  s'enfâc 

pouvons,  en  gardant  notre  culte  sacré, 
Descendre  sur  le  sol  autrefois  exécré, 
Et  rire  des  petits,  étant  petits  nous-mêmes. 
A  insi,  quand  nous  voyons,  après  les  Magnards  bien 
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Plus  fie)-  que  Bonaparte  au  jour  de  Marengo, 
Un  Koning  au  collet  prendre   Victor  Hugo, 
Et  lui  dire  :  «  C'est  moi  qui  suis  le  vrai  colosse  ;  » 
Quand  ^Voljf,  ce  Prussien  béat,  louche  et  féroce, 
Sur  Rochefort  captif  se  vient  casser  la  dent, 
Nous  potivons  nous  dresser,  0  Muse,  l'œil  ardent, 
Et  chansonner  ces  fous  dans  nos  Mazarinades. 
Viens!  Nous  pimenterons  quelque  peu  les  panades 
Que  Versailles  nous  sert,  gais,  alertes,  railleurs, 
Riant  de  tous,  n'étant  d'aucun  parti,  d'ailleurs, 
Pestant  indépendants  en  chanteurs  que  nous  sommes, 
Regardant  sous  le  nez,  sans  respect,  nos  grands  hommes, 
Et  gardant  notre  amour  dans  tottte  sa  fierté 
Pour  toi  seul,  0  génie  auguste,  Liberté  !  » 

Allons,  c  est  dit!  Plantons  les  pieux  de  la  baraque, 
Tendons  la  toile  dont  parfois  le  tissu  craque, 
Et  tâchons,  en  rentrant  derrière  nos  portants, 
Que  Madame  et  Monsieur  le  Maire  soient  contents  ! 

Lillebonne,  septembre  1871. 
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II 
Dans  les  maquis. 


Alors  qu'Abbatucci,  l'honnête  mandataire 
Que  la  Corse  envoyait  a  Paris  pour  se  taire, 

Et  qui  se  taisait  en  effet 
Comme  on  ne  se  tait  pas,  lorsqu  Abbatucci,  dis-je, 
Vit  qu'il  fallait  parler ,  tout  a  coup,  0  prodige, 

Il  en  demeura  stupéfait. 

Il  se  gratta  le  front  lentement,  le  cher  homme  ! 
Puis  secouant  la  tête,  il  éternua  comme 

Pris  d'un  fort  rhume  de  cerveau, 
Boutonna  son  habit,  dit  gravement  :  «  Sois  forte, 
C'est  le  cas,  0  mon  âme  !  »  et  parla  de  la  sorte 

Aux  électeurs  de  Zicavo  : 


«  0  chasseurs  de  mouflons,  bergers  dont  la  peau  liss 
Se  brunit  au  soleil,  espoir  de  la  police, 

Pâtres,  témoins  au  front  d'airain, 
Oui,  Bellacochia,  vieux  bandit  vénérable  , 
Blanchi  dans  la  forêt  sous  le  chêne  et  l'érable, 

C'est  bien  moi,  votre  Séverin. 
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Tant  qu'il  vous  a  suffi  d'un  pieu,  je  vous  en  donne 
Ma  parole,  j'ai  fait  le  pieu,  sainte  Madone  ! 

Et  quel  pieu,  mes  amis,  quel  pieu  ! 
Un  pieu  stoïque,  un  pieu  qu'envîraitle  dieu  Terme. 
Mais  toute  chose  doit,  hélas  !  avoir  un  terme, 

Aujourd'hui  c  est  un  autre  jeu. 

Notre  bon  empereur  gémit  dans  la  misère, 
Son  casque  sur  le  sol  ainsi  que  Bélisaire, 

Lui,  le  Messie  et  le  vainqueur  ! 
Sa  femme  va  blanchir  du  linge  en  ville,  et  Pierre, 
Comme  garçon  de  peine  est  chez  une  tripière 

Entré,  sans  gaîté  dans  le  cœur! 

Or,  s'il  est  une  chose  a  présent  opportune, 
C'est  de  faire  connaître  a  tous  cette  infortune 

Si  respectable,  car  il  est 
Des  lieux  comme  Paris  où  chacun  vous  raconte 
Que  notre  empereur  vit  largement  et  sans  honte 

Avec  l'argent  qu'il  nous  volait  ; 

Qu'il  a  des  bois,  des  champs,  des  châteaux!  Puis  encore 
Toute  une  basse-cour  de  gredins  qui  picore 

Des  sous  dans  le  creux  de  sa  main  / 
Voilà  ce  que  l'on  dit  a  tout  venant  en  France, 
Et  ce  mensonge  infâme,  avec  persévérance 

Répété,  ferait  son  chemin. 
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C'est  pourquoi  nous  voulons  une  forte  nature, 
Un  orateur  qui  puisse  écraser  l'imposture 

Ainsi  qu'on  écrase  un  crapaud! 
Je  serais  bien  ce  foudre  éloquent  et  farouche , 
Mais  vous  ?ne  connaissez  :  lorsque  J'ouvre  la  bouche, 

Je  deviens  muet  comme  un  pot  ! 


Je  ne  sus  que  voter  et  me  taire,  pour  cause, 
M' éclipsant  des  endroits  fréquentés  où  l'on  cause. 

Mais  j'ai  l'homme  que  nous  cherchons. 
C'est  un  gaillard  que  rien  n'intimide  et  qui  jure 
Au  besoin,  toujours  plein, pour  gagner  sa  gageure, 

D'arguments  secs  ou  folichons. 


C'est  l'illustre  Rouher!  c'est  ce  ministre  auguste 
Dont  la  parole,  a  la  tribune,  avait  tout  juste 

La  valeur  d'un  vieil  assignat. 
Amis,  votez  pour  lui.  Sans  doute  Un' est  pas  Corse, 
Hélas  !  cela  se  voit  assez  a  son  écorce, 

Il  n'est  encore  qu' Auvergnat. 

Mais  on  peut  lui  chanter  :  «  Arme  ta  carabine!  » 
Jadis,  quand  il  était  encor  dans  la  débine, 

Simple  avocat  que  l'on  blaguait, 
Il  entra  nuitamment  dans  la  bande  de  l'homme, 
Qu'en  son  langage  impur  le  Parisien  nomme 

Jean  de  Nivelle  ou  Badinguet. 
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Il  fut  un  des  héros  de  Décembre.  Les  manches 
A  u  coude,  il  vit  couler  le  sang  par  avalanches 

Et  fit  :  «  Quoi!  c'est  déjà  fini  !  » 
Quand  les  proscrits,  jouets  du  vent  et  de  la  lame, 
Furent  partis.  On  eût  dit  qu'il  avait  pris  l'âme 

De  notre  excellent  Massoni! 


Dirai-je  ses  exploits  ?  La  guerre  du  Mexique, 
Les  bons  où  de  Jecker  la  probité  classique 

Eclata,  ces  fiers  démentis 
La?icés  a  Kératry,  ce  curieux  trop  drôle  ! 
Et  comment  il  savait  éteindre  à  tour  de  rôle 

Les  députés  de  tous  partis  ? 

Nommez-le ,  mes  amis!  Nommez -le!  Que  l'aurore 
Des  jours  de  Bonaparte  et  du  grand  Théodore 

Poli  se  lève  sur  nos  monts, 
Et  nous  pourrons  après  nous  livrer  sans  contrainte 
Au  charme  renaissant  de  ta  divine  étreinte, 

Far-niente  que  nous  aimons  ! 

Les  Corses  ont  dit  :  Oui!  Et  c  est  pourquoi  Ver  saille. 
Verra  prochainement  ramper  dans  ses  broussailles 

Où  l'écho  des  fêtes  s'est  tu, 
Rouher,  la  cartouchière  au  côté,  l 'œil  oblique, 
Guettant  par  quel  chemin  passe  la  République , 

Couvert  du  pelone  pointu, 
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Et,  comme  le  Rosso,  mâchant  une  châtaigne, 
Sans  bruit  en  attendant  que  sa  vengeance  atteigne 

La  Vierge  aux  regards  sans  effroi, 
A  moins  que  brusquement,  faisant  tomber  son  arme 
Ne  surgisse,  de  l'ombre  épaisse,  un  bon  gendarme 

Qui  lui  dise  :  «  au  nom  de  la  loi  !  » 

Lillebonne,  septembre  1871. 


III 

Versailles. 


Et  tu  n'auras  bientôt  qu'un  peuple  de  statues 
Th.  Galtier. 


File  était  belle  en  sa  fier e  tristesse, 
La  froide  ville  au  parc  silène 
Elle  était  belle  avec  ses  airs  d'Altesse, 
Calme  devant  le  sort  disgracieux. 
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On  y  rêvait.  Sous  le  feuillage  sombre, 
Hugo  parlait  au  rustique  Sylvain 
Lassé  de  rire  en  sa  retraite  où  l'ombre 
Montait  vers  lui  du  noir  et  froid  ravin. 

L'herbe  croissait  paisible  dans  les  rues 
Où  tout  était  correct  et  régulier. 
Rien  de  heurté,  nulle  de  ces  verrues 
Qu'à  ses  grandeurs  Paris  sait  allier. 

Parfois  le  soir,  au  bras  d'un  militaire 
Vêtu  d'azur,  arrogant  comme  un  paon, 
Un  cordon-bleu  passait  avec  mystère. 

Et  l'on  disait  :  «  Louis  et  Montespan  !  » 

Louis-Philippe  avec  son  parapluie 
Déteignait  bien  un  peu  sur  ces  splendeurs. 
Tout  murmurait  :  «  Dieu!  comme  je  m 'ennuie. 
Le  vent  bâillait  entre  les  ifs  boudeurs. 

Mais,  somme  toute,  on  se  sentait  plus  grave, 
Et  l'on  gardait  de  ce  riche  tombeau 
L'impression  qu'en  nos  souvenirs  grave 
Ce  qui  fut  grand  et  ce  qui  reste  beau. 

Mais  aujourd'hui  rompant  enfin  le  charme 
Qui  l'enchaînait,  la  Belle  au  Bois-Dormant, 
Depuis  cent  ans,  calme  dans  le  vacarme 
Et  l'ouragan,  s'éveille  brusquement. 

1.  47 


Appendice. 


Elle  détire  en  l 'air  ses  bras  d'ivoire, 
Tord  ses  cher  eux  ruisselants  dont  pas  un 
D'un  fil  d'argent  n'outrage  F  ombre  noire  ; 
Elle  sourit,  et  fait  signe  à  Lauzun. 

Voici  les  jours  revenus  cù  Molière 
L  :  :    ;  tissait  la  cour  du  Roi-Soleil  ; 
De  beaux  seigneurs  a  mine  cavalière 
Vont  nez  au  vent  et  regard  en  éveil. 


_  Bons  ??2ots  de  cour,  chroniques  scandaleuses, 

Récits  badins  qu'un  clin  d'œil  achevait, 
\  Vont  revenir  aux  lèvres  persifleuses  ; 

Voici  Dangeau  qui  remorque  B  lave  t. 

Boileau  défunt  en  Sarcey  ressuscite  ; 

Quant  aux  guerriers,  couverts  de  gloire  et  d'or 

■-.'.  autant  qu'il  est  licite 
D'en  posséder,  peut-être  plus  encor. 

0  parodie  !  On  peut  voir  sur  la  scène 
Où  Xicéphore  ennuyait  Conradin, 
Venus  du   Var  aux  rives  de  la  Seine, 
Les  députés,  côté  cour  et  jardin. 

La  joue  en  feu,  telle  qu'une  pivoine, 
Entendez-vous  l'aimable  Lorgeril  f 
«  Pater  noster !  »  murmure  Prétavoine, 
Songeant  aux  foins  qu'on  lui  dit  en  péril. 


Versailles.  371 

Mignard  n'a  plus  rien  a  faire  :  ces  ventres, 
Ces  grosses  mains  qui  sentent  le  fumier, 
Ces  nez  de  pourpre  et  ces  bouches  de  chantres 
Sont  de  plein  droit  réservés  a  Datimier. 

Ils  vont  partir  ces  gamins  centenaires 
Pour  le  pays  où  maman  les  attend. 
Versailles  va,  comme  aux  temps  ordinaires, 
Demeurer  vide  au  bord  de  son  étang. 

Oh!  qu'elle  y  reste  et  jamais  ne  revoie 
Tous  ces  fermiers  cravatés  blanchement, 
Oui  peuvent  faire  un  instant  notre  joie, 
Mais  nous  font  trop  pleurer  en  ce  moment. 

Qu'elle  reprenne,  avec  la  solitude, 
Sa  majesté,  son  calme,  sa  grandeur, 
Et  noîts  viendrons,  loin  de  la  multitude, 
Fêter  encor  cette  vieille  splendeur. 

Car,  ô  cité  des  gloires  abattues  ! 
A  tes  ruraux,  chéris  du  bonnetier, 
Nous  préférons  le  peuple  de  statues 
Que  te  promit  Théophile  Gautier, 

Et  nous  pleurons,  nous  les  gens  du  Permesse, 
Lorsque  les  gars  de  Brest  et  du  Poitou, 
Voulant  pousser  les  peuples  a  la  messe, 
Blessent  les  yeux  des  filles  de  Coustou. 
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Mais  nous  rirons,  si  ce  prochain  décembre 
Tu  nous  fais  voir,  ô  pays  solennel  ! 
Droits  a  leur  poste,  aux  lieux  où  fut  la  Chambre, 
Tes  gargotiers  consolant  Ravinel. 


Beaumesnil,  septembre  1871- 


IV 

Le  Casque. 

77  est  grotesque  et  pue  encore. 
Par  le  vert-de-gris  assailli, 
Un  aigle  de  cuivre  décore 
Cette  marmite  en  cuir  bouilli. 

Il  est  la,  sur  la  cheminée, 
Dominant  le  foyer  ancien, 
Près  d'une  chouette  consternée 
C'est  le  casque  d'un  Prussien. 

Trophée  horrible  et  ridicule  ! 
C'est  la  coiffure  du  vainqueur. 
En  l'apercevant  on  recule 
Glacé  jusques  au  fond  du  cœur, 
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0  paysan,  que  l'avarice 
A  repris  en  ses  maigres  doigts, 
Dis-moi  que  ton  poil  se  hérisse 
D'horreur  lorsque  tu  l'aperçois! 

Il  ornait  le  chef  d'un  bravache, 
D'un  bellâtre  a  longs  favoris 
Jaunes,  de  ceux  que  l'on  cravache 
Et  qu'on  fouette  en  disant  :  «  Souris  ! 

Oh  !  ce  drôle  patibulaire 
Qui  traînait  son  flegme  allemand 
Au  meurtre,  et  brûlait  sans  colère 
Nos  chaumières,  tout  enfumant/ 

Rappelle-toi  !  Quand  une  balle 

Le  jeta  par  terre,  suivant 

Sa  consigne  de  cannibale, 

Il  cherchait  d'où  soufflait  le  vent, 

Et  calme,  assis  sous  un  vieux  porche, 

Il  disait  a  ses  argousins 

D'aller  vite  jeter  la  torche 

Au  milieu  des  chaumes  voisins  ! 

Faut-il  que  je  te  la  raconte 
Cette  lugubre  histoire,  dis  ! 
Et  celle  de  ces  jours  de  honte 
G  ù  tu  fuyais,  0  jours  maudits/ 
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Où,  quand  résonnaient  ces  syllabes 
Faites  pour  le  gosier  des  porcs, 
Tu  criais  grâce  à  deux  Souabes 
Lies  sur  leur  selle,  ivres-morts. 

0  paysan  !  je  te  rappelle 
Ce  temps  lugubre!  en  vérité, 
J'aimerais  mieux  prendre  la  pelle 
Et  recouvrir  ta  lâcheté 

De  terre,  de  sable,  de  cendre, 
De  chaux  vive,  pour  qu'a  jamais 
Ce  soit  fini.  Mais  tu  vas  tendre 
Le  col  au  joug  !  Tu  t'y  remets  ! 

Tu  vas,  après  tant  de  désastres, 
Demander  encore  au  curé 
Quel  mortel  choisi  par  les  astres 
A  tous  doit  être  préféré  ! 

Tu  prends  le  bulletin  de  vote 
Que  le  marquis  de  Carrabas 
Remplit  de  sa  plume  dévote 
Et  te  jette  en  criant  :  «  Là-bas  !  » 

Et  nous  verrons  sortir  de  l'urne, 
Sifflant,  rampant  connue  autre/ois, 
C'n  essaim  lugubre  et  nocturne 
De  Bonapartistes  sournois. 
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Tous  ceux  que  notre  République , 
Naissant,  d'épouvante  frappa 
Vont  revenir  d'un  pas  oblique. 
Prépare  ton  mea  culpa  ! 

Ou  plutôt,  regarde  le  casque  ! 
Un  crâne  hideux  est  dessous. 
Demande-lui  quelle  bourrasque 
L'a  fait  rouler  jusque  chez  nous  ! 

Il  te  dira  que  la  tempête 
Qui  te  ruina  l'an  passé, 
Pauvre  paysan,  était  faite 
Avec  ton  vote  mal  placé, 

Qu'elle  gronde  encor  dans  les  nues 
Aussi  terrible,  et  que  tu  vas 
Déchaîner,  si  tu  continues, 
Son  tonnerre  qui  ne  dort  pas  ! 

Va  donc  !  et  la  prochaine  année, 
Puisque  ce  plaisir  est  le  tien, 
Tu  mettras  sur  ta  cheminée 
Un  second  casque  prussien  ! 

Beaumesnil,  septembre  1871. 
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V 
La  Presse  nouvelle. 


Rime,  belle  vagabonde , 
Rime  d'or,  ô  tête  blonde, 
Toi  qui  courais  par  les  champs 
Comme  wie  abeille  enivrée, 
Prends  la  trompette  cuivrée 
Et  passons  a  d'autres  chants. 

0  Rime  !  c'est  par  la  ville 
De  Haussmann  et  de  Clairville 
Que  nous  nous  promènerons. 
Adieu  les  prés  pleins  de  joie, 
Le  clair  rayon  où  tournoie 
Un  peuple  de  moucherons. 

Laissons  au  bois  les  linottes, 
Ll  nous  faut  prendre  des  notes 
Sur  un  morne  calepin, 
Et,  pour  pénétrer  les  choses 
Que  jadis  on  tenait  closes. 
User  des  tours  de  Scapin. 
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Rime,  il  faudra,  la  première, 
Produire  en  pleine  lumière 
Le  secret  que  l'on  cachait, 
Descendre  aux  lieux  interlopes 
Et  sonder  les  enveloppes 
Sans  abîmer  le  cachet. 


0  Rime  !  ce  qu'il  importe 
C'est  d'entre-bâiller  la  porte 
D'un  boudoir  mystérieux, 
Dire  au  juste  quelles  sommes 
Cora  perçoit,  car  nous  sommes 
Devenus  très-curieux, 


Curieux  a  la  manière 
D'une  bonne  cancanière , 
Non  de  l'art,  de  ses  destins, 
Mais  de  petites  nouvelles 
Pour  exercer  les  cervelles 
Des  amateurs  de  potins. 

0  Rime  !  il  faut  nous  soumettre 
A  ce  que  vêtit  notre  maître 
Le  Public,  être  exigeant, 
Dont  le  droit  incontestable 
Est  que  l'on  serve  a  sa  table 
Ce  qu'il  veut  pour  son  argent. 
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Dans  l'air  où  les  gypaètes 
Prennent  leur  vol,  les  poètes 
Empoignaient  les  astres  d'or 
Par  leur  crinière  de  flamme  ; 
Maintenant  on  les  réclavie 
Aux  deux  bouts  d'un  corridor. 

Résignons-nous  donc,  o  Rime  ! 

Puisqu'il  le  faut,  je  me  grime 

En  reporter.   Viens,  laissons 

La  poèmes  et  ballades, 

Les  strophes  sont  bien  malades  ! 

D'autres  temps!  d'autres  chansons  ! 

Chantons-les  donc!  A  la  Muse 
Donnons,  puisçîi'on  s'en  amuse, 
0  Rime  !  un  coup  de  poignard  ! 
Art,  mot  creux,  idéalisme! 
Nous  ferons  du  journalisme 
Tel  que  le  comprend  Magnard. 


Dénonçons,  avec  ivresse, 
Avec  joie,  avec  tendresse, 
Tout,  nos  amis,  nos  parents, 
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Le  chant  que  Bulbul  cadence, 
Et  la  douce  confidence 
D'Agnès  aux  yeux  transparents. 

Dénonçons,  sans  paix  ni  trêve  ; 
Soyons  mouchards  même  en  rêve  ! 
0  Rime  !  ressuscitons, 
Telle  que  nous  l'encadrâmes, 
La  Venise  des  vieux  drames 
Et  des  romans-feuilletons. 

Le  gai  /erreur  de  cigales, 
Battant  sous  les  astragales, 
Du  pampre  aux  coteaux  d'Aï, 
Une  folle  prétantaine, 
D'une  voix  sombre  et  hautaine 
Dit  :  «  Je  suis  Homodeï  !  » 

Foin  du  scrupule  incommode  ! 
Puis  la  chose  est  a  la  mode  : 
On  dénonce  aujourd'hui  pour 
Faire  comme  tout  le  monde. 
Ce  métier  jadis  immonde 
A  pris  sa  place  au  grand  jour. 

Joyeux  et  fier,  il  étale 
Au  front  de  la  capitale 
Son  gros  ventre  et  ses  écus  ; 
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//  exige  qu'on  l'honore 
Lorsque  son  rire  sonore 
Eclabousse  les  vaincus. 

Et  c'est  lui  qui  représente, 
France,  ô  France  frémissante, 
A  ux  yeux  vers  le  ciel  levés  ! 
Pour  quelques  marionnettes 
Le  clan  des  hommes  honnêtes 
Et  des  gens  bien  élevés. 


III 

0  vieille  presse  française, 
Vidocq  fait  son  diocèse 
De  ton  domaine.  Aujourd'hui 
Devant  la  sombre  milice 
Des  hommes  de  la  police 
Les  littérateurs  ont  fui. 

Le  fantoche  Covielle 

Donne  le  la  sur  sa  vielle 

A  l'aimable  Jollivet, 

Et  le  Frelon  de   Voltaire, 

Louche  et  hideux,  sort  de  terre 

Entre  Koning  et  Blavet. 
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Aussi,  quand  un  Gavardie 
Qu'un  beau  courroux  incendie 
Dénonce  tin  livre  au  bourreau, 
Il  fait  bourdonner,  farouches, 
Un  essaim  de  noires  mouches 
Du  Gaulois  au  Figaro. 

0  Muse!  est-ce  assez  de  honte? 
Voile -toi  les  yeux.  Surmonte 
Ton  dégoût,  et  dans  l'azur 
Envolons-nous.  Que  ton  aile 
T'emporte,  Muse  éternelle  ! 
Loin  de  ce  cloaque  impur. 

Oublions  ces  laides  choses 
Et  dans  les  splendeurs  écloses 
Où  les  clameurs  et  les  cris 
De  cette  presse  odieuse 
N'arrivent  pas,  radieuse, 
Redis-moi  nos  chants  proscrits. 

Paris,  mars  1872. 
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